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PRÉFACE 
 
 

En sa 124e année, la Bibliothèque des Amis de l’Instruction reste toujours vivante et dynamique, 
grâce à la fidélité de ses lecteurs, à l’activité de ses permanents bénévoles et au soutien de la Ville de 
Paris. 
 

La manifestation organisée le 23 mai 1984 pour célébrer le centenaire de son installation au 54 de 
la rue de Turenne a été une réussite. Une exposition retraçait, en dix-sept panneaux, l’histoire de la 
bibliothèque depuis sa fondation. Elle fut inaugurée en présence du ministre de la Culture, du directeur 
du Livre et de la Lecture, de représentants de la mairie du 3e arrondissement, de personnalités amies et 
de nombreux participants, lecteurs ou non, habitant le Marais. 
 

Que soient ici remerciés de leur aide le Ministère de la Culture, la Mairie du 3e arrondissement, le 
Bureau des Bibliothèques de la Ville de Paris, le Centre National des Lettres, l’Association française 
pour les Célébrations nationales et tous ceux qui, à titre personnel, ont offert leur concours et donné de 
leur temps. 
 

Dans le cadre de la célébration du centenaire, le colloque, consacré à la lecture et aux lecteurs au 
XIX e siècle, eut lieu le 10 novembre 1984. Ce fut une journée passionnante. Merci à tous les 
participants : en premier lieu aux auteurs des communications, mais aussi aux auditeurs qui ont ainsi 
manifesté leur intérêt. Un merci tout particulier au principal du Lycée d’enseignement industriel de 
menuiserie sans l’aide de qui fête du centenaire et colloque n’auraient pu avoir lieu, puisqu’il nous a 
accueillis, en voisin, dans son établissement. Le dernier, mais non le moindre des remerciements sera 
pour Madeleine Rebérioux qui a assuré la présidence de ce colloque. 

 
Grâce à Noë Richter, les actes en sont regroupés dans le présent ouvrage. 

 
 
 
 

Denise SAUVAIRE 
 présidente de l’Association des Amis de 

l’Instruction 
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INTRODUCTION 

 
 

« Voilà comment l’on encourage les goûts studieux de la jeunesse, elle n’a pour toute ressource 
que les cabinets de lecture presque tous dépourvus de livres utiles ». Ainsi protestait Michelet en 
apprenant simultanément la mise au concours de toutes les places de la nouvelle université et 
l’impossibilité d’emprunter des ouvrages à la Bibliothèque royale. Le lendemain de l’ultime épreuve, il 
note néanmoins : « Dès ce matin je me suis à nouveau inscrit au cabinet de lecture de la rue de 
Turenne ... " 
 

Devenu fonctionnaire et historien, l’ex-petit typographe mènera le combat pour l’émancipation 
de la lecture des clercs et se montrera soucieux de voir paraître « le livre du peuple ». Quelle n’eût pas 
été sa surprise si, prolongeant sa vie de neuf années, il avait pu repasser rue de Turenne en 1884. Près 
de son cabinet de lecture s’installait alors une bibliothèque associative fondée vingt-trois ans plus tôt 
par un lithographe du quartier, Jean-Baptiste Girard. Après avoir connu divers abris, elle avait reçu de 
la ville la concession de quatre petites pièces de l’hôtel Montrésor. Ni Girard, ni Michelet n’auraient 
imaginé que, cent ans plus tard, non seulement elle fonctionnerait toujours dans ce décor sévère et 
émouvant, mais que cet anniversaire verrait sa consécration par l’historiographie comme « lieu de 
mémoire de la République » ! * 

 
Nous ne pouvions mieux célébrer ce centenaire et cette notoriété nouvelle qu’en organisant une 

fête de quartier et une exposition rétrospective mettant en valeur ce témoin primordial des luttes pour 
l’émancipation de la lecture. Dans le cadre de ces manifestations, et sous la présidence de Madeleine 
Rebérioux, se tint, le dix novembre 1984, le colloque dont on lira ici les actes. 
 

Alors que le professeur Michelet attendait de l’État un remède à la carence en bibliothèques de 
prêt dont souffrait « la jeunesse studieuse », c’est par voie associative que J.B. Girard et ses amis 
entreprirent de fournir en livres la classe laborieuse. Qui étaient-ils ? Quels obstacles et conflits 
rencontrèrent-ils et pour quel résultat ? D’où venait ce projet ? C’est à ces multiples questions que s’est 
efforcé de répondre le colloque. I1 aura ainsi permis de mieux cerner le caractère novateur de cette 
création originale et d’en préciser l’impact social au siècle dernier. Dans la trace ouverte par Pascale 
Marie et lan Frazer, les chercheurs attachés au passé de notre bibliothèque ont pu confronter leurs points 
de vue sur des épisodes mal élucidés. Leur tâche est ardue. Derrière la légende républicaine, les sources 
d’une réminiscence moins édulcorée sont rares et dispersées. Voici cependant que resurgit un chaînon 
manquant à notre connaissance du siècle dernier, la première bibliothèque populaire de prêt. S’y 
croisent le lithographe et le ministre, l’ouvrier et le directeur des Chemins de Fer, le militant de la 
première Internationale (qui aura son siège dans la proche rue des Gravilliers) et le général d’Empire. 
L’architecte fouriériste y rencontre Rodin, Proudhon refuse d’y envoyer ses œuvres... De cette 
confrontation sortira la « Ligue de l’Enseignement » et le « Syndicat des Bibliothèques libres ». Quelle 
foule, soudain, dans ce modeste lieu ? 
 

Quittant le XIXe siècle pour un débat prospectif, le colloque ne s’est pas arrêté au présent de sa 
signification. Cette réflexion, jusque-là absente, engage une part de l’évolution de nos activités. S’il y a 
« lieu » aujourd’hui dans cette bibliothèque, c’est qu’à l’instruction de ses livres elle joint la leçon de 
son histoire. II est désormais impossible de se pencher sur son passé sans prendre en compte la manière 
dont lui furent soustraits puis restitués ses souvenirs. Cette histoire-là, il faudra que les « amis de 
l’instruction » l’écrivent, l’éditent, la méditent. Pour inscrire les actes dans la continuité historique de la 
bibliothèque, nous pouvons déjà y relever deux silences corrélatifs. Comment n’être pas attentif à 
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l’absence de référence à Michelet et à la situation symbolique de notre lieu ? Un des enjeux de cette 
commémoration fut la relation entre la politique de la lecture et l’écriture de l’histoire. C’est à son 
approfondissement que souhaite pouvoir contribuer notre association dans son évolution comme lieu de 
savoir, centre original de recherche sur l’histoire des bibliothèques populaires : le détour par « le 
moment Girard » n’est pas moins nécessaire à l’intelligence du présent que celui requis par le « moment 
Michelet ». 
 

« Bibliothèque-bistrot » ? Cette pittoresque suggestion du débat conclusif nous ramène aux 
racines mêmes de l’instruction populaire lorsque les « instituteurs-bistrots » n’avaient pas encore été 
remplacés par les « hussards noirs » et leur « petit livre gris ». Éditeur-bistrot, nous nous efforçons 
en tous cas de donner à ces actes une audience plus vaste que celle du Procope, afin que la parole 
historienne alimente le débat de tous ceux qu’inquiète l’avenir de la lecture. Pour avoir restitué à 
Jean-Baptiste Girard l’intégralité de sa figure et de son œuvre, « 1984 » sera non plus seulement ce 
titre menaçant, mais aussi l’espoir de voir « bibliothèque libre » devenir un pléonasme aussi criant 
que « bibliothèque de livres ». 

 
 
 

Georges-Guillaume KÉROURÉDAN 
 
 
 
 
 
 
*Pascale Marie, La Bibliothèque des Amis de l’Instruction du III e arrondissement, in Les lieux de 
mémoire. Sous la direction de Pierre Nora. Tome I. La République. – Paris, Gallimard, 1985. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En guise d’introduction, Madeleine Rebérioux donne lecture d’une lettre du 27 février 1881, 

adressée à Victor Hugo par des délégués des bibliothèques des Amis de l’Instruction à l’occasion de 
son 80e anniversaire, actuellement conservée dans les archives de la Maison de Victor Hugo :  
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Les délégués des Bibliothèques populaires des amis de 
l’instruction des 3e, 5e, 6e, 7e, 12e, 14e, 15e, 18e, 19e, 20e 

arrondissements de Paris et des Communes d’Asnières, de Saint-
Mandé, de Malakoff, 

 
au Citoyen Victor Hugo. 
 
 
 

 
 

Illustre Concitoyen, 
 

Les délégués des Bibliothèques libres de Paris et du Département de la Seine, soussignés, 
viennent au nom des Amis de l’Instruction, vous présenter leurs respectueux hommages à l’occasion 
du 80e anniversaire de votre naissance. 
 

Ils saluent en vous le grand poète qui, dans des œuvres impérissables, a chanté les gloires 
et les tristesses de la Patrie. Le représentant du peuple, qui, aux jours néfastes de Décembre, a 
courageusement lutté pour défendre 1a République attaquée, le droit violé, 1a liberté et 1a justice 
foulées aux pieds par le  traitre Bonaparte. 
 

Ils saluent 1er digne proscrit qui, dans l’admirable livre des Châtiments, a cloué au pilori 
et flétri à jamais les hommes du second Empire. 
 

Le noble Citoyen, qui, aux lendemains d’une lutte fratricide, conséquence fatale de nos 
désastres militaires, a le premier crié grâce et pitié pour les vaincus. 
 

Ils saluent enfin en vous comme leur collaborateur le plus éminent, le penseur qui attend 
l’émancipation de l’humanité de 1a propagation et de la diffusion de l’instruction dans les masses 
populaires. 
 

Ils désirent que longtemps encore vous restiez au milieu des générations nouvelles pour les 
guider dans le chemin du bien, leur apprendre à servir dignement la cause de la justice, du droit et de 
la liberté, ces choses augustes auxquelles vous avez si glorieusement consacré votre noble existence. 
 
 

Fait à Paris, le 27 février 1881 
 
 
 

Suivent 57 signatures – dont 2 pour le 3e arrondissement. (Le dossier « Hommages – 1881 » de la 
Maison de Victor Hugo comprend aussi plusieurs adresses de bibliothèques d’Amis de l’Instruction de 
province). 
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LE XIX e SIÈCLE DANS L’HISTOIRE DU LIVRE 

 
par 

 
Roger CHARTIER 

 
 

Mon introduction sera brève, car, travaillant sur le Livre ancien, je me sens un peu perdu au milieu 
de tous ces « dix-neuviémistes » qui constituent ce matin un monde dense et savant. Je ne vais donc pas 
entrer dans le dix-neuvième siècle lui-même, que je connais mal, mais seulement énoncer un constat qui 
peut servir d’introduction à tout colloque. 
 

Ce constat, simple, est de considérer que le fait le plus marquant de l’histoire du Livre, ces 
dernières années, a sans doute été la multiplication des travaux sur le XIXe siècle. Nous sommes 
aujourd’hui dans une situation qui était tout à fait impensable il y a dix ans, lorsque l’histoire du Livre 
se concentrait sur les siècles séparant Gutenberg et l’Encyclopédie. 

 
En France, cette multiplication des recherches s’est orientée dans un certain nombre de directions 

qu’il faut rappeler, puisque certaines seront évoquées ici même. 
 

La première, c’est évidemment l’histoire de la production, production du livre ou production du 
journal. Ici, trois dimensions sont essentielles 

1 °. L’analyse des conditions techniques nouvelles qui existent à partir de 1830, avec le nouveau 
type de presse, puis à la fin du siècle, avec l’apparition de la linotype ; 

2°. L’étude du contexte législatif nouveau et des dispositions qui transforment profondément le 
fonctionnement de la censure ou le contrôle politique sur l’imprimé ; 

3°. La reconstitution de la conjoncture de la production qui prolonge pour le XIXe siècle celle que 
les historiens du livre ont construite pour le XVIIIe, le XVII e et, plus difficilement, le XVIe, et qui 
marque un apogée, et en même temps ce que l’on désigne dès l’époque comme une « crise » du livre, 
dans les années 1890. 
 

Deuxième direction : l’histoire des ouvriers du livre ; l’histoire des conditions et du processus 
même du travail, profondément transformé par les conditions technologiques ; l’histoire des 
associations ouvrières, de ce monde tout à fait particulier qui est celui des ouvriers du Livre, l’histoire 
d’une mentalité spécifique qui n’est pas celle de tous les métiers. C’est le cas, bien sûr, dès le XVIe ou 
XVII e siècle. C’est encore le cas au XIXe siècle. 

 
Troisième direction : une histoire tout à fait nouvelle, celle des éditeurs. Et là, les historiens du 

XIX e siècle ont apporté beaucoup quant à la réflexion sur la définition même du métier de l’Éditeur. Je 
crois qu’on peut soutenir qu’il y a des manières d’éditer même au temps du manuscrit, mais je crois 
aussi que l’on doit signaler que ce n’est qu’autour des années 1830 qu’émerge une figure moderne de 
l’éditeur, dont l’activité dans la chaîne des interventions sur le Livre se détache progressivement de la 
librairie de détail et n’est plus forcément liée à l’activité d’imprimer. Il est toutefois assez difficile de la 
cerner précisément puisque le mélange des fonctions reste encore longtemps la règle au cours du XIXe 
siècle. On peut peut-être le faire à partir d’un certain nombre de critères simples : le temps passé à la 
recherche de manuscrits, à la discussion avec les auteurs, à l’établissement des contrats, à la 
surveillance des circuits de diffusion plus qu’à l’activité d’imprimeur ou de libraire de détail. D’autre 
part, l’éditeur moderne est celui qui vend des livres de son propre fonds beaucoup plus que 
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d’assortiment, c’est-à-dire des livres produits par d’autres que lui-même. Enfin, progressivement se 
définissent des spécialisations et des spécificités propres à chaque maison, qui peuvent toucher 
jusqu’aux aspects matériels du livre, immédiatement identifiables comme appartenant à une collection, 
donc à une maison d’édition. Ici la chaîne des monographies est importante, depuis Berger-Levrault 
jusqu’à, tout récemment, Calmann-Lévy ou Gallimard. 

 
Le quatrième champ ouvert est celui de l’histoire des matériaux imprimés eux-mêmes, étudiés 

genre par genre, classe par classe d’imprimés et considérés à la fois comme des matériaux porteurs de 
textes, dont il faut faire l’étude, des objets dont il faut comprendre la logique de fabrication et 
l’ensemble des dispositifs formels, et des marchandises achetées, vendues, distribuées. 

 
Je crois que se trouve ainsi posé un grand problème, celui de l’application, sinon des techniques, 

du moins des interrogations de ce que l’on appelle en français « bibliographie matérielle » et en anglais 
« analytical » ou « physical bibliography » et qui fait évidemment question puisque tous les signes 
collectés pour décrire les livres anciens dépendent d’un procès de fabrication qui se trouve transformé 
à partir du XIXe siècle. Je crois toutefois qu’il y a là une voie d’analyse du livre comme objet qui est 
tout à fait importante. À l’intérieur de ces dispositifs formels du livre, qui touchent la construction 
même du sens du texte par le lecteur, un des secteurs qui commence à être le mieux connu concerne la 
relation texte-image, ce que l’on peut appeler l’illustration, mais le mot est sans doute trop restrictif. 
Ici, l’essentiel est la mise en relation, dans des travaux soit monographiques soit synthétiques, d’une 
histoire des innovations techniques (au XIXe siècle, le retour à la gravure sur bois, avec le bois debout 
à un pôle et, à l’autre pôle, la gravure sur acier, la lithographie et pour finir la photographie, qui a tant 
de mal à s’inscrire dans le livre jusqu’à l’invention de la photogravure) qui ont chacune des contraintes 
propres, et, d’un autre côté, d’une histoire des usages et des formes de l’image à l’intérieur de 
l’imprimé. La réflexion sur les fonctions de l’image par rapport au texte peut mener soit du côté de 
l’intention du producteur, parfois de l’auteur, s’il intervient sur cet aspect-là de la fabrication de son 
livre, soit du côté de la réception, et dire en quoi la présence d’images (et l’existence de liens 
particuliers entre l’image et le texte) créent des formes spécifiques de déchiffrement. De l’abécédaire 
au grand livre illustré, du journal à feuilleton au livre de prix, tout un ensemble d’études ont essayé de 
débroussailler ce problème très complexe du rapport texte-image. 
 
 Dernier point, qui me paraît être un de ceux sur lesquels les historiens du livre, de l’imprimé, de 
la culture du XIXe siècle ont le plus apporté : l’histoire des pratiques de lecture elles-mêmes. Ici toute 
une série de pistes ont été travaillées et le seront encore. D’abord, les pratiques de lecture liées à la 
possession privée du livre. Le geste de l’achat et de la collection privée amène évidemment, 
nécessairement, à une histoire des réseaux de librairies, à une histoire des formes de colportage, 
substitut du commerce de librairie là où il n’y en a pas, et à une histoire des bibliothèques privées. 
C’est là un domaine où les historiens du livre des XVe-XVIII e siècles ont proposé énormément de 
travaux. 
 

Pour le XIXe siècle, les analyses ont focalisé l’attention sur les institutions permettant l’accès 
aux livres en dehors de la possession privée. C’est une question que les historiens modernistes se sont 
posée moins souvent. Mais pour le XIXe siècle, l’histoire des cabinets de lecture, l’histoire des 
bibliothèques, qu’elles soient populaires ou non, est un secteur fondamental de l’histoire de la 
circulation et de l’accès à l’imprimé. Et il y aurait, comme dernier palier dans cette histoire des 
pratiques de lecture, l’histoire des rapports mêmes à l’imprimé, c’est-à-dire tout un questionnaire sur 
les modèles proposés aux lecteurs, les styles de lecture ou les investissements, intellectuels ou 
affectifs, qui se sont inscrits, de manière différentielle selon les époques ou selon les milieux, dans 
l’acte même de lecture. 
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Pour dresser ce bilan, je n’ai voulu citer personne pour éviter d’oublier qui que ce soit. Je 

voudrais simplement ajouter que ce travail sur le livre français du XIXe siècle n’est pas le seul fait 
d’historiens français, que ces historiens soient des historiens de la culture ou de la littérature, qu’ils 
soient des universitaires ou des conservateurs de bibliothèques. Je crois que la contribution de nos 
collègues étrangers, qui a été si importante pour l’histoire du livre français entre le XVIe et le XVIIIe 
siècle, existe aussi pour le XIXe siècle. Je ne voudrais rappeler que deux noms : d’une part David 
Bellos qui enseigne à Édimbourg et qui a étudié la conjoncture du livre au XIXe siècle et, d’autre part, 
Martyn Lyons, qui enseigne à l’Université de Nouvelles Galles du Sud en Australie, et qui vient de 
finir un livre sur le livre français au XIXe siècle. 

 
Ce qui m’amène à dire, et ce sera mon dernier point, que cette étude du livre français au XIXe 

siècle menée par des Français ou des étrangers ne doit pas se séparer du grand flux d’études qui existe 
sur le livre au XIXe siècle, ailleurs qu’en France. Et ce, pour deux raisons. La première est que, au 
XIX e siècle, dans des pays encore neufs, ce qui est donné à lire provient souvent des anciennes 
métropoles : c’est le cas pour les États-Unis avec les livres imprimés en Angleterre, c’est le cas au 
Canada dans sa partie francophone, qui importe, utilise, manie des livres imprimés en France. I1 y a 
donc là des liens inscrits dans la géographie même du commerce du Livre au XIXe siècle. 

 
Il y a, au-delà de cela, la nécessaire comparaison de situations culturelles diverses dans 

lesquelles les pratiques de l’imprimé peuvent être différentiellement saisies, et par là enseigner 
beaucoup, par comparaison. 
 

Je voudrais mentionner que dans des pays qui sont encore des pays neufs au XXe siècle, l’étude 
du livre au XIXe siècle est un secteur fondamental de l’histoire du livre, plus qu’elle ne l’a été en 
France où la première attention est centrée du temps de l’incunable à la fin de l’Ancien Régime 
typographique. C’est le cas aux États-Unis où un très grand projet d’histoire du livre est actuellement 
mené autour de la Bibliothèque de l’American Antiquarian Society qui se trouve à Worcester, près de 
Boston. C’est le cas au Québec, à Montréal et Québec, où un groupe de recherches sur l’histoire de 
l’imprimé développe une histoire de l’Imprimé et de ses pratiques dans le Québec du XIXe siècle. On 
pourrait dire la même chose de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande où l’histoire du Livre au XIXe 
siècle est un domaine fondamental de l’histoire culturelle. 
 

Je crois qu’on peut le dire aussi pour les pays vieux, et que nous avons beaucoup à apprendre des 
historiens anglais et allemands. Ils ont polarisé l’attention essentiellement sur deux grandes dimensions 
de recherches. D’une part, l’histoire des éditeurs. Avant le flux français dont je parlais, il y a eu, aux 
États-Unis et en Allemagne, des études extrêmement précieuses et précises sur les éditeurs du XIXe 
siècle. Je voudrais en citer deux anglaises : celles de Robert Pattens sur les éditeurs de Dickens et de 
Gary Stark sur les éditeurs néoconservateurs dans l’Allemagne de 1890 à 1933. 
 

D’autre part, ils ont attiré l’attention sur une histoire longue, à une échelle macroscopique, des 
pratiques de lecture. En Angleterre, avec tous les travaux qui ont essayé de différencier une lecture que 
l’on pourrait appeler « populaire », ou plus précisément ouvrière : l’on peut penser ici aux livres de 
Richard Altick, de Robert Webb ou au livre du sociologue Richard Hoggart. Et en Allemagne, avec les 
thèses de Rolf Engelsing qui a proposé de bâtir un modèle d’évolution des pratiques de lecture autour 
du passage, situé fin XVIIIe-début XIXe, d’une lecture qualifiée d’intensive, où l’on lit peu de livres, 
mais où le livre est approprié par des lectures multiples et où la lecture est insérée dans un ensemble 
d’autres pratiques culturelles (l’écoute, la récitation et la lecture à haute voix), à une lecture qui serait 
celle du XIXe siècle, extensive, où l’on lit beaucoup, sans doute avec plus de désinvolture et où la 
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lecture privée, silencieuse, intime, s’individualise comme pratique culturelle. Cette thèse est 
évidemment très discutable, mais elle a le mérite d’avoir initié beaucoup de recherches sur les pratiques 
de lecture. 
 

Nous sommes donc confrontés ici, à partir d’un lieu précis et particulier, à une problématique qui 
a des dimensions multiples et qui n’est pas propre aux Français, ni même au 3e arrondissement. 
 

Je voulais donc dessiner ce cadre très général pour dire que les travaux apparemment les plus 
monographiques peuvent s’insérer dans des problématiques d’histoire culturelle qui constituent sans 
doute l’un des enjeux les plus importants de l’Histoire tout entière, telle qu’elle est aujourd’hui. 
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L’INSTITUTION DE LECTURE DU PEUPLE 

 
par 

 
Noë RICHTER 

 
 

Aux yeux de l’historien de la lecture, il ne fait pas de doute que les bibliothèques des Amis de 
l’instruction ont été des bibliothèques populaires et qu’elles s’inscrivent dans le courant de la lecture 
populaire. 
 

Populaire. Il y a quelques années encore, nous pouvions nous satisfaire d’un tel adjectif. C’est 
plus difficile aujourd’hui, parce que nous commençons à découvrir qu’il s’est formé au cours du 18e 
siècle, dans les classes laborieuses, une élite qui a commencé à assimiler les valeurs intellectuelles et 
culturelles des classes dominantes. Nous le savons par quelques rares écrits autobiographiques que les 
historiens commencent à exhumer ou qu’ils redécouvrent. Au cours des dernières années, nous avons 
pu lire ou relire avec des yeux neufs, les Mémoires du berger Valentin Jamerey-Duval (1695-1775), 
qui allait devenir bibliothécaire de l’empereur d’Autriche, celles du vitrier parisien Jacques-Louis 
Ménétra (1738-1803), qui ne fut que vitrier, et celles d’un tisserand du Haut-Maine, Louis Simon 
(1741-1820). 

 
Mais les privilégiés, qui avaient alors le monopole du savoir, n’ont pas perçu le mouvement social 

profond qui était signifié par l’apparition de ces individus singuliers. Ils n’en ont remarqué que les 
manifestations de surface dont ils ne pouvaient comprendre le sens. Ils ont vu que, dans les couches les 
plus aisées des classes laborieuses, on envoyait de plus en plus les enfants dans les collèges et que le 
petit peuple des villes, à Paris surtout, s’adonnait ostensiblement à la lecture. Ils ont senti confusément 
qu’il y avait là une menace pour leur monopole et pour leur pouvoir : « Depuis quelques temps, les 
ouvriers de la capitale sont devenus intraitables, parce qu’ils ont lu dans Nos livres une vérité trop forte 
pour eux : que l’ouvrier est un homme précieux » (Restif de la Bretonne. 1785). 
 

Devant ces prétentions au savoir, les réactions des privilégiés ont été très diverses, depuis un 
obscurantisme radical jusqu’à une philanthropie hautement spirituelle, en passant par toutes les nuances 
d’un paternalisme éducatif modéré. C’est ce paternalisme qui nous intéresse, parce qu’il a engendré une 
longue série de projets d’organisation de la lecture du peuple qui ont inspiré toutes les réalisations de la 
société industrielle bourgeoise du XIXe siècle. 
 
 Ce paternalisme se fonde sur une vision figée de la société. Celle-ci repose sur un ordre naturel 
ou providentiel, immuable et juste. Le peuple est nécessairement voué aux travaux mercenaires et 
serviles. La force de ses bras est une source de richesses pour la nation, et il serait dangereux qu’il quitte 
sa condition. Des textes prérévolutionnaires émergent deux images-forces : celle du peuple-enfant 
échappant aux lumières de la raison et mû uniquement par l’instinct, les sens et la passion, et l’équation 
« classes laborieuses = classes dangereuses » qui sera amplement développée au siècle suivant. La 
condition malheureuse du peuple impose donc des devoirs aux privilégiés, auxquels l’éducation a donné 
un sens plus juste du bien général : ils doivent agir pour adoucir les misères du peuple et le rendre plus 
heureux dans sa condition. 
 
 Sur ces prémisses, le paternalisme va élaborer un système éducatif dont la finalité est 
parfaitement explicitée : maintenir l’instruction et la lecture du peuple au niveau de l’utilitaire 
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quotidien. On enseignera le calcul, le dessin et la géométrie, si cela est utile à la profession. On 
apprendra à lire, mais seulement la lettre manuscrite et à signer parce que cela est nécessaire pour les 
actes et les contrats, mais on n’enseignera pas à lire la lettre imprimée ni à écrire, parce que ceux qui 
savent écrire « se rendent criminels en falsifiant les écritures », et la connaissance de la lettre imprimée 
donnerait aux enfants du peuple le goût de lire et les détournerait de leurs travaux. On apprendra à 
reconnaître les phénomènes naturels pour faire reculer la superstition, mais pas la physique ; à chanter, 
parce que quand le peuple chante il oublie ses misères, sans initier à la musique ; à se soigner et à 
soigner les bêtes sans jamais parler d’anatomie, de physiologie ou de médecine ; à aimer Dieu et à 
respecter l’Église sans pour autant être initié aux mystères de la religion. Et on peut lire dans un essai 
très élaboré sur ce sujet (1783) : « Exempt des inquiétudes de l’esprit », le peuple apprendra à chérir 
l’état où la providence l’a placé « parce que l’éducation, en lui ôtant l’ignorance, ne lui aura pas 
donné le savoir » (Philipon de La Madelaine). 
 
 Lorsqu’il n’a pas refusé au peuple le droit de lire, le paternalisme éducatif l’a limité au BON 
LIVRE, celui qui apporte une information spécialement élaborée pour le peuple, lui fait connaître ses 
droits et ses devoirs, l’aide à améliorer son savoir-faire, et par là sa condition. Mais le livre ne doit pas 
ouvrir trop larges les portes du savoir. Il interdira surtout les portes du rêve : la littérature et le roman 
seront rigoureusement proscrits. Inspirant au peuple le dégoût de sa condition et le désir de s’élever 
dans la société, le roman mettrait en péril l’économie et l’équilibre social. 
 
 En fait, ce que nous appelons la lecture populaire recouvre trois réalités différentes :  
 1. Il y a d’abord le vécu, ce que le peuple lit tous les jours. La masse populaire nourrit son 
imaginaire par les livrets du colportage. Cette littérature est suspecte aux yeux de l’Église, qui tente de 
lui faire barrage en diffusant des petits livres de dévotion populaire entretenant les enfants du peuple 
dans la crainte de Dieu. Ces deux colportages, le profane et le sacré, forment le fonds commun des 
bibliothèques dans les foyers populaires. 
 2. En second lieu, il y a ce que l’on veut faire lire au peuple. Cette autre lecture populaire a été 
conçue par une société aristocratique pour une masse en voie d’alphabétisation. Elle est volontariste. 
D’essence paternaliste, elle a engendré une institution vivace, la bibliothèque populaire. 
 3. Enfin, complètement en marge, hors de tout système et de toute institution, il y a la lecture de 
l’élite laborieuse, une lecture que, faute de mieux, j’ai appelée, à tort sans doute, la lecture ouvrière. 
C’est celle du vitrier Ménétra, du tisserand Louis Simon, du palefrenier Lazare Hoche. Ménétra et 
Hoche ont lu les philosophes du XVIIIe siècle. Louis Simon, qui n’a guère quitté son village, a lu des 
romans, des livres d’histoire, des récits de voyage, et il possède une culture musicale. Le double 
déphasage de leurs lectures d’avec celles de la masse d’une part, d’avec le programme paternaliste 
d’autre part, est déjà très sensible. I1 va s’accentuer après la Révolution et l’Empire. L’action militante 
révolutionnaire et l’énorme brassage des populations et des classes sociales provoqué par les 
campagnes militaires favorisent la pénétration de l’imprimé dans les milieux populaires. Les 
témoignages se multiplient au siècle suivant : les Mémoires de la militante saint-simonienne Suzanne 
Voilquin (née en 1801), du compagnon menuisier Agricol Perdiguier (né en 1805) et du parqueteur 
Louis-Gabriel Gauny (né en 1806) témoignent de la passion de lecture qui a saisi l’élite prolétarienne, 
et de l’étendue de sa culture autodidacte. 
 

Cette élite ouvrière va s’affirmer après les journées de juillet 1830. On voit alors apparaître, en 
face du discours paternaliste, un discours prolétarien sur la condition ouvrière et sur l’éducation du 
peuple. C’est en 1830 qu’apparaissent les premiers livres et les premiers journaux rédigés par des 
ouvriers. Le peuple s’impose comme une réalité préoccupante pour la bourgeoisie libérale qui prend 
lentement conscience de sa responsabilité dans la misère des populations ouvrières. Les enquêtes et les 
études sur le paupérisme se multiplient. Les républicains et les catholiques sociaux ouvrent des cours 



Page 19 
 

populaires du soir dans les grandes villes industrielles, et des bibliothèques sont le plus souvent 
annexées à ces cours. 
 

Le discours prolétarien est sous-tendu par une conviction profonde qui s’oppose radicalement au 
postulat paternaliste : non, la misère ouvrière n’est pas une nécessité providentielle, et il n’est ni 
inutile ni dangereux d’instruire le peuple. L’élite prolétarienne réclame vigoureusement le droit au 
savoir et le droit à l’expression. C’est dans l’Atelier, un journal rédigé de 1840 à 1850 par des 
ouvriers catholiques, que l’on découvre la réflexion la plus élaborée sur l’éducation et la lecture. Les 
points d’accord avec le discours bourgeois y sont nombreux. On y lit la même condamnation du 
roman populaire. Les ouvriers sont entièrement d’accord avec les bourgeois sur la nécessité de 
sélectionner le bon livre. Ils sont d’accord aussi sur les cours du soir. Mais cette adhésion de principe 
est parfois assortie de sévères critiques. On lit dans les textes, exprimée encore de façon confuse, une 
demande de formation et de culture générales, qui n’est satisfaite ni par les cours du soir, ni par les 
bibliothèques populaires. Parfaitement conformes au projet paternaliste, ces deux institutions se 
limitent en effet à l’utilitaire : apprendre à lire, à compter ; enseigner la pratique professionnelle ; 
donner à lire des ouvrages élémentaires de science, d’histoire, de géographie, de dessin appliqué, de 
morale religieuse et civique. 

 
Dans son numéro de novembre 1843, L’Atelier consacre plusieurs articles à ce problème. Et le 

plus singulier, c’est que, devant ce constat de carence, le rédacteur ne revendique rien. Il déclare au 
contraire qu’il n’y a rien à attendre de l’enseignement public, et il préconise l’enseignement mutuel 
des ouvriers par les ouvriers. 

 
Or c’est ce que faisaient depuis longtemps les sociétés compagnonniques dans les « écoles de 

trait ». Et c’est ce que font le maçon Martin Nadaud, qui n’était pas compagnon, et le menuisier 
Agricol Perdiguier. Mais l’esprit de ces écoles du soir s’est transformé. Chez Nadaud et Perdiguier, il y 
a des journaux et des livres. Et lorsqu’on est fatigué d’étudier, on discute et on lit à haute voix les 
journaux, et les auteurs engagés, dont le plus aimé est Lamennais. En 1839, Perdiguier publie le Livre 
du Compagnonnage, qui a ébloui les salons parisiens davantage sans doute que le monde ouvrier. Le 
décalage avec les programmes de lecture paternalistes est énorme. Perdiguier recommande aux 
compagnons l’achat d’ouvrages de référence (encyclopédies, dictionnaires), des classiques, des auteurs 
contemporains (Chateaubriand, Béranger, Delavigne, Sand, Hugo) et des auteurs engagés (Lamennais, 
Cormenin, Garnier-Pagès). 
 
  Le gouvernement issu de la Révolution de février 1848 prend en compte les aspirations de l’élite 
ouvrière. Pour la première fois, un gouvernement se lance dans l’action culturelle et tente de faire 
participer la masse populaire à la vie artistique et intellectuelle. Les projets et les initiatives se 
succèdent :  

– Hippolyte Carnot veut couvrir tous les arrondissements de Paris et toutes les communes de 
France par des bibliothèques populaires. Son projet répond à une demande explicite formulée à la fois 
par les bourgeois éclairés (Curmer en 1846, Matha en 1848, Radu en 1851) et par les milieux ouvriers 
(pétition des typographes parisiens en mars 1848 – Gauny au club de l’organisation des travailleurs). 

– Hippolyte Carnot organise des lectures publiques du soir pour permettre au peuple de 
« participer largement à ces nobles plaisirs de l’esprit qui ... semblaient devoir rester le partage 
exclusif d’une classe privilégiée ». 

– On diminue les prix des théâtres nationaux pour en faciliter l’accès au peuple et on organise 
des représentations gratuites pour lesquelles on fait distribuer les billets dans les ateliers, les clubs 
populaires, les écoles et « aux citoyens les plus pauvres ». 
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En fait, l’action gouvernementale, qui s’est poursuivie après les journées sanglantes de juin 
1848, s’est soldée par un échec : elle n’a pas touché la masse ouvrière. 

 
L’avènement de Louis Bonaparte et la proclamation de l’Empire mettent un terme à la 

promotion de la lecture en milieu populaire. Le discours paternaliste cesse brusquement. La voix 
ouvrière se tait. Pendant dix ans, on ne parlera plus de lecture populaire en France. 

 
Ces deux discours parallèles reprennent après 1860, et ils vont maintenant diverger de plus en 

plus. Le virage impérial de 1859 et l’avènement de l’Empire libéral font sauter les verrous et 
provoquent une résurgence du courant d’opinion favorable à l’instruction du peuple. Napoléon III veut 
intégrer le mouvement ouvrier à l’ordre impérial et multiplie les gestes dans sa direction : 
reconnaissance du droit de grève (1864), tolérance des chambres syndicales (1868), droit de réunion 
(1868). I1 envoie aux expositions universelles de 1862 à Londres et de 1867 à Paris des délégations 
ouvrières élues. La rencontre avec les ouvriers anglais favorise la création de la Première 
Internationale (1864). Quant à la délégation de 1867, elle va se réunir pendant deux ans pour rédiger 
ses rapports. Tous les problèmes du monde du travail, et ceux de l’éducation ouvrière entre autres, ont 
été débattus dans ces réunions que Édouard Dolléans n’a pas hésité à qualifier de « Parlement au 
petit pied ». 

 
Sur un autre plan, celui de l’éducation des masses populaires dans leur ensemble, l’action 

gouvernementale menée par les deux ministres de qualité exceptionnelle qui se succèdent à 
l’instruction publique, Gustave Rouland (1856-1863) et Victor Duruy (1863-1869), se révèle 
extraordinairement efficace. Rouland institue en 1861 et en 1862 la bibliothèque scolaire, qui a formé 
le premier réseau national de lecture publique rurale gratuite. Modeste et habile, le ministre présente la 
bibliothèque scolaire comme un « premier essai » d’organisation des bibliothèques communales, et il 
avoue humblement qu’il n’a pas les moyens d’aller au-delà. Et il lance à l’initiative privée un appel, qui 
fut entendu par toutes les familles politiques et religieuses. Assurés de la bienveillance de 
l’administration, les promoteurs de l’instruction du peuple vont y répondre généreusement. On voit 
surgir dès 1861 des associations tout à fait nouvelles et originales qui vont s’attacher à la promotion du 
livre. Elles sont de deux sortes :  

1. Les associations de propagande et de soutien. Elles ont été très nombreuses. I1 y a eu des 
associations nationales, laïques comme la Société Franklin (1862), catholiques comme la Société 
pour l’amélioration et l’encouragement des publications populaires (1862). Il y a eu des sociétés 
locales dont la plus rayonnante a été la Société des bibliothèques communales du Haut-Rhin, fondée 
par Jean Macé en 1863. Elle a été imitée dans une douzaine de départements et d’arrondissements, et 
surtout elle a engendré la Ligue de l’enseignement créée par le même Jean Macé en 1866. Ces 
associations de propagande ont toutes fonctionné sur un même modèle. Elles ne créaient ni ne géraient 
aucune bibliothèque, mais proposaient un ensemble de services collectifs : petit matériel, registres, 
affiches publicitaires, achats groupés de livres et service de reliure à prix réduits. Plusieurs ont eu des 
bulletins d’information qui rendaient compte des bons livres et publiaient les lettres et les rapports 
d’activité des bibliothèques. 

2. Les réseaux de bibliothèques. L’idée coopérative est déjà ancienne. Avant 1789, le pasteur 
Oberlin faisait circuler les livres entre les cinq communes de sa paroisse. En 1833, l’archevêque de 
Toulouse organise un réseau de bibliothèques paroissiales dans son diocèse. Émile de Girardin en 1838 
et le vicomte de Cormenin en 1845 préconisent la création de bibliothèques circulantes départementales 
et cantonales. Mais c’est après 1860 que l’idée s’incarne, et le premier exemple que nous connaissons 
est le réseau des bibliothèques des Amis de l’instruction organisé à partir de 1861. L’Inspection 
ecclésiastique de Montbéliard crée en 1863 une bibliothèque centrale à Audincourt, qui alimente un 
réseau de bibliothèques paroissiales. En 1866, le procureur impérial de Rodez, Eugène Mouton, qui 
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devait se faire un nom dans la littérature humoristique sous le pseudonyme de Mérinos, organise un 
réseau départemental de lecture en utilisant des caisses portatives qui sont déposées dans les communes 
entre les mains de l’instituteur. 
 

L’Empire libéral a parfaitement réussi là où les révolutions de 1789 et de 1848 avaient échoué. Il 
a fait pénétrer le livre dans le tissu social en saupoudrant le pays d’une poussière de petites 
bibliothèques populaires. Nous n’en connaîtrons jamais le nombre. De cette énorme masse, nous ne 
connaissons que la partie émergée : les bibliothèques scolaires (40 000), les bibliothèques des paroisses 
et des œuvres catholiques (30 000) et les bibliothèques populaires communales agréées par le ministère 
(3 000). Le reste a sombré dans le néant, un néant où seront entraînées toutes les bibliothèques 
populaires lorsque les effets de la scolarisation généralisée se feront sentir. Ceci se produira vers 
1890-1895. On verra alors se déclencher dans tout l’occident une crise du système de transmission du 
savoir. Elle entraînera une transformation des cours de formation générale des adultes qui évolueront 
vers des formules récréatives dont les universités populaires hériteront. Les bibliothèques savantes et 
les bibliothèques populaires deviennent les cibles d’une critique virulente qui débouchera sur une 
conception moderniste de l’institution de lecture : c’est la lecture publique d’aujourd’hui avec une 
institution remodelée dans son esprit et dans ses structures, la bibliothèque publique devenue 
aujourd’hui la médiathèque publique. 
 

Mais ceci est une autre histoire que je vous raconterai si les Amis de l’instruction poursuivent 
leur réflexion et s’ils organisent un deuxième colloque sur la lecture des masses au XXe siècle. 
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MISES EN SCÈNE DE LA LECTURE POPULAIRE 

 
par 

 
Jean HÉBRARD 

 
 

Au XIX e siècle, la lecture populaire n’est pas seulement un fait rendu possible par les progrès 
rapides de l’alphabétisation urbaine puis rurale ; c’est aussi un discours qui se construit pour soutenir 
ou justifier des politiques d’intervention culturelle dans l’ordre du social que mènent de manières très 
diverses des institutions, des groupes de pression, des associations vouées à la lutte politique ou à 
l’insurrection, ou même certains individus exceptionnels. 
 

Une fois constaté que le peuple lit – et cela semble une évidence pour chacun dès le début du 
siècle – il faut organiser rapidement les structures qui rendent l’événement possible. À cet égard, 
l’étatisation progressive de l’école à partir des lois Guizot semble bien accompagner autant que 
précéder les progrès de l’alphabétisation. De même, le développement des éditions bon marché, de la 
presse à quelques sous viennent après coup renforcer des évolutions irréversibles des pratiques 
culturelles. L’institutionnalisation brouillonne de la lecture publique, sa prise en charge par des 
associations vouées à sa surveillance ou à son développement militant vont dans le même sens. 

 
Mais ces volontés d’organisation de la lecture populaire au XIXe siècle supposent que se 

construise une représentation de l’événement inaugural. Que le peuple lise doit être rendu pensable, 
imaginable. II est essentiel que cette lecture puisse être dissociée, dans l’imaginaire collectif, de la 
Lecture que chacun depuis toujours pratique. Il faut la penser autre. Bref, il convient de trouver 
rapidement la réponse à cette question : comment l’adjectif « populaire » peut-il être accroché au 
substantif « lecture » ? 
 

Tout acte de lecture se tient entre deux modes extrêmes de relation au texte. Dans l’un le lecteur 
inscrit son geste dans l’intimité du for privé : il est seul face à l’œuvre et n’a besoin d’aucune 
médiation entre elle et lui pour la comprendre ou la goûter. Dans l’autre, l’accès au sens se fait par le 
relais de réseaux de sociabilité divers et complexes : lectures collectives, lectures scolaires, 
déclamations de l’œuvre par son auteur, critiques littéraires, etc. sont autant de formes dans lesquelles 
le rapport du lecteur au texte se déploie dans un horizon d’interprétations et de réinterprétations 
multiples. 
 

Aucun de ces modèles de la lecture ne semble être, de fait, socialement marqué de manière rigide. 
Une typologie des lectures lettrées aux différents moments de leur histoire les dévoilent jouant 
indéfiniment entre ces deux pôles. J’ai essayé de montrer qu’il en était de même pour les lectures des 
milieux qui s’alphabétisent au XIXe siècle (1). C’est pourtant dans un système subtil d’opposition entre 
lecture individuelle et lecture socialisée que semble se construire au XIXe siècle la désignation de ces 
nouveaux lecteurs comme lecteurs « populaires ». Ce qu’on leur dénie d’abord, c’est la possibilité du 
colloque singulier avec l’œuvre : ils sont lecteurs bien sûr, mais lecteurs « accompagnés ». 

 
En effet, les bibliothécaires, les instituteurs, les pourvoyeurs militants de l’instruction populaire 

pensent devoir accompagner le nouveau lecteur aux deux moments les plus critiques de son activité : 
lorsqu’il s’agit de choisir un livre et, bien évidemment, lorsqu’il s’agit de lui donner un sens. Pour ce 
qui est du choix, la bibliothèque est la solution la plus sûre : elle sélectionne les textes et met à la 
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disposition du lecteur un homme des livres – le bibliothécaire ou l’instituteur - qui sait ce que chacun 
peut et doit lire. Mais elle a un inconvénient majeur : lieu public, elle pourrait être le théâtre de ces 
rassemblements qui caractérisaient déjà les cabinets de lecture ou pire encore la lecture des rues. 
Qu’on s’en méfie ou qu’on veuille éviter que cette méfiance se traduise par une fermeture, il convient 
de déplacer le moment de l’appropriation vers l’espace privé ; mieux encore, vers l’espace 
domestique. Toutes les bibliothèques populaires – associatives ou scolaires – sont des bibliothèques 
qui pratiquent le prêt à domicile. La lecture proprement dite, le moment de la construction du sens par 
le lecteur, échappe donc à l’encadrement. Comment y remédier ? À la campagne, il existe une 
sociabilité domestique traditionnelle de la lecture – du moins le pense-t-on – qui s’appelle la veillée. 
Mais elle n’est pas une image positive, puisqu’elle oppose le poids de la tradition aux lumières qui 
viennent du livre. I1 faut donc la transformer. Le danger est double : l’autorité de la veillée appartient 
aux anciens, c’est-à-dire aux formes archaïques de la culture ; l’espace domestique peut contenir de 
« mauvais » livres qui viendraient faire obstacle à la diffusion des bons. II suffit d’inverser 
complètement la figure, de donner une autorité nouvelle à celui qui jusqu’ici la subissait. 

 
 Parce qu’il est scolarisé, parce qu’il sait « bien » lire à haute voix, parce qu’il est le vecteur 
naturel qui relie la bibliothèque scolaire à la famille, l’enfant doit occuper la place centrale de la veillée. 
La scolarisation de la forme pensée comme la plus archaïque de la sociabilité paysanne répond bien aux 
inquiétudes que suscite l’arrivée des ruraux sur le marché de la lecture. Et à la ville ? Il ne serait 
peut-être pas inutile d’y instaurer une forme particulière de veillée, certes limitée au seul cercle familial, 
mais présidée là aussi par l’enfant revenu de l’école, voire par la mère de famille à qui l’on a apporté les 
bons livres de la bibliothèque populaire du quartier. D’ailleurs, les livres scolaires de lecture courante 
confondent espace rural et espace urbain pour donner, dans de belles gravures, cette version naïve de la 
moderne veillée : dans le cône de lumière qui tombe de la lampe à pétrole sur la table familiale un 
enfant de huit ou dix ans s’est assis gravement tenant bien en main l’un de ces livres qu’il a rapportés de 
l’école. De part et d’autre le père et la mère, prématurément vieillis, un peu accablés de leur ignorance 
écoutent sans rien dire. Un enfant plus jeune regarde avec envie – son tour viendra – et le chat lui-même 
ne semble rien perdre du message. L’enfant restructure l’espace domestique en abandonnant l’âtre et sa 
lumière incertaine pour la table violemment illuminée. I1 ne rassemble plus autour de lui que la famille 
nucléaire, mais celle-ci sait l’attention qu’elle doit à son écolier : il est le vrai garant d’une bonne et 
saine lecture. Ernest Legouvé dans l’un de ses traités de lecture (2) pousse l’image jusqu’à sa vérité. II 
met en scène un pauvre batelier devenu veuf et aveugle dont la fille est une bonne élève. L’homme 
dépérit ; mais un jour, l’enfant met à profit ses talents – « on entend tout ce qu’elle lit » – pour faire la 
lecture à la veillée au vieil homme et bien sûr lui redonne goût à la vie. Le professeur de lecture qu’est 
Legouvé est averti du phénomène, il décide une visite : « Il semble qu’elle comprit qu’une lecture faite 
à un aveugle a besoin d’être lente pour être claire, tant elle prenait soin de ne pas précipiter son débit et 
de faire arriver les mots avec plus de force à son oreille, son oreille étant le seul chemin qui conduisît à 
son intelligence... C’était chez elle pur instinct... » Pour le lecteur populaire aussi, l’oreille seule assure 
le transport du message. I1 ne comprend bien que ce qu’on lui lit, et l’enfant possède cette science 
infaillible d’une diction qui ne déforme pas le texte. Sa naïveté lui interdit d’y ajouter ou d’en 
retrancher fa moindre idée, le moindre commentaire. Il est bien le lecteur parfait. 
 

À l’opposé de cette image se tient la figure antagoniste de l’autodidacte. Volontiers solitaire, 
sans souci d’une autre lecture que de celle par laquelle il construit pas à pas son chemin. Les 
nombreux récits de vie laissés par ces artisans, ces ouvriers ou ces paysans disent aussi bien la rupture 
que constitue l’alphabétisation que la complexité des sociabilités de la lecture des nouveaux lecteurs 
du XIXe siècle. Sollicitons-les pour accuser le contraste. Face aux lectures octroyées, ils maintiennent 
l’image des lectures conquises, au mépris de tous les usages et de tous les dangers. Par exemple, 
Pierre Larousse, que ses collaborateurs mettent en scène dans son propre dictionnaire (la notice 

. 
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biographique paraît de son vivant) : « Fils d’un charron-forgeron, il passa son enfance dans son pays 
natal, et acquit dans une modeste école primaire les premières connaissances qui ouvrent l’esprit de 
l’enfant à la vie intellectuelle. Doué d’une nature inquiète, curieuse, et d’une grande activité d’esprit, 
il dévorait tous les livres que le hasard faisait tomber entre ses mains. Un colporteur passait-il par son 
village, vite il en était instruit par ses camarades qui connaissaient sa passion, et la balle était aussitôt 
remuée, fouillée, bouleversée ; le jeune fureteur emportait alors dans ses poches indistinctement 
Voltaire et Ducray-Duminil, Rousseau et Pigault-Lebrun, Estelle et Némorin et les Quatre fils 
Aymon, Paul et Virginie et la Clef des songes ». Lecteur extensif s’il en est, l’autodidacte se tient à 
l’autre pôle des représentations de la lecture populaire. Dans sa version la plus acérée, il n’hésite pas à 
s’exclure de tout contexte social d’appropriation des textes, à refuser toute sociabilité, tout partage de 
la lecture. En cela, il construit bien une image symétrique de celle que proposent l’école et la 
bibliothèque. Mais c’est dans ces renversements, dans ces passages à l’absurde que se tiennent les 
représentations qui servent à penser l’événement culturel central du XIXe siècle, la généralisation du 
pouvoir de lire. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTES 
 
 
1. Jean Hébrard, « Les nouveaux lecteurs », in R. Chartier et H.-J. Martin, Histoire de l’édition 

française, tome III : Le temps des éditeurs, Paris, Promodis, 1985. 
 
2. Ernest Legouvé, La lecture en famille, Paris, Hetzel, 1882. 
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LE TOUR DE FRANCE DE DEUX ENFANTS 

 
BEST-SELLER RÉPUBLICAIN 

 
par 

 
Mona OZOUF 

 
 

C’est un petit livre gris que je vais brandir, mais il mériterait d’une certaine manière d’être appelé 
« le petit livre rouge de la République ». 
 

Il est à peine besoin de présenter ce livre qui paraît en 1877, l’année du 16 mai, l’année de 
l’affermissement décisif de la République : Le tour de la France par deux enfants, par G. Bruno, 
livre de lecture courante pour le cours moyen avec plus de 200 gravures instructives pour les leçons de 
choses. Chacun de nous connaît André et Julien, ces deux orphelins lorrains qui, à l’automne de 1871, 
franchissent clandestinement la frontière allemande, et se jettent à travers mille aventures, à la 
recherche d’un oncle et aussi à la recherche de celle que leur père mourant leur a désignée comme étant 
leur vraie mère, c’est-à-dire la France. Si on s’attarde à ce petit livre dans une journée consacrée à la 
lecture populaire, c’est d’abord évidemment en raison de son extraordinaire succès. C’est aussi que 
grâce aux travaux érudits dont il a déjà été l’objet, grâce aux archives de la maison Belin dont ce 
modeste livre a fait la fortune, grâce aux témoignages littéraires éparpillés ici et là et grâce aussi aux 
témoignages contenus dans l’enquête de Jacques Ozouf, qui permettent de mesurer la réception de ce 
livre, on peut répondre peut-être plus facilement que pour d’autres livres aux questions que pose toute 
lecture : combien de lecteurs ? Quels lecteurs ? Comment lisait-on ? Et, aussi, dans le cas d’un livre qui 
brille d’une telle évidence, pourquoi lisait-on ? 
 

Quelques chiffres pour répondre à la première question : combien de lecteurs ? on peut d’abord 
constater que de 1877 à 87, dans les dix ans qui suivent la publication, déferle une vague de 3 millions 
d’exemplaires, avec une année clocher qui est l’année 83 : 300.000 exemplaires (j’arrondis bien sûr). 
De 1887 au tournant du siècle, une mer étale de 200.000 exemplaires par an en moyenne ; on arrive 
ainsi à 6 millions d’exemplaires au tournant du siècle. En 1901 la vague se retire peu à peu, mais en 
laissant sur le rivage, en 1976, huit millions et demi de volumes. L’histoire n’est pas tout à fait finie, 
mais je m’arrête là un moment pour signaler deux points. Malgré l’apparition d’une édition révisée en 
1906, c’est la première édition qui continuera à se vendre, je n’ai pas le temps d’entrer dans les raisons, 
mais il y a eu 7.765.000 exemplaires de la première édition. Il n’y a qu’à les déduire des 8 millions et 
demi pour obtenir les chiffres beaucoup plus modestes de la seconde édition. Deuxième point plus 
important, ce chiffre énorme, on ne sait vraiment trop par quoi le multiplier pour obtenir le nombre des 
lecteurs réels, le nombre de lecteurs ou d’auditeurs, car c’était, j’y reviendrai, un livre écouté, un livre 
lu en classe, un livre lu deux fois par semaine en guise de friandise, la veille du mercredi – la veille du 
jeudi, excusez-moi – et la veille du dimanche, le livre que la maîtresse lisait pendant la leçon de couture 
ou de dessin. 
 
 L’histoire n’est pas finie en effet, car en 1977, année du centenaire par conséquent de l’édition 
primitive, alors que Le tour de la France se vend désormais à 4 ou 5.000 exemplaires par année, qu’il 
est devenu une sorte de rareté, un document pour les historiens, qu’il est sorti de la mémoire collective 
des Français pour entrer dans la mémoire historique des professeurs, la maison Belin – je rappelle que 
1977 c’est l’année où le Cheval d’orgueil atteint le million d’exemplaires – comprend que la France 
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giscardienne et industrielle est en train de redécouvrir sa mémoire orale et ses enracinements paysans, 
et réédite luxueusement le livre avec une excellente postface de Jean-Pierre Bardos, édition de luxe 
rapidement épuisée, mais dont le succès entraîne un retirage en fac-similé de l’édition de 1877. Or 
celle-ci, par un curieux rebondissement du succès, à la grande surprise de la maison Belin, devient une 
affaire de librairie puisqu’en 1983 on a encore vendu 60.000 exemplaires ; comme si le livre entrait à 
nouveau dans la mémoire collective, une mémoire collective probablement très différente de la 
première et cette fois probablement fardée à des couleurs ethnographiques plus qu’à des couleurs 
strictement historiques. 
 
 Deuxième question : quel type de lecteurs ? Le livre visait explicitement les élèves du cours 
moyen. Et, de fait, il se présente comme un manuel d’histoire, de géographie, de sciences naturelles et 
de morale. Mais au-delà, il vise évidemment un public plus large, car c’est un livre qui apprend à se 
débrouiller à la poste, à remplir les papiers administratifs, à traire les vaches, etc. Ce n’est pas 
seulement le paquetage minimal de tout écolier français, mais aussi le savoir de tout citoyen, 
l’initiation élémentaire à cette loi française que nul n’est censé ignorer. Et, de plus, c’est un roman, car 
toutes les indications didactiques sont cousues à une histoire liée qui d’ailleurs, grâce au talent de 
l’auteur, repart vigoureusement après les ralentis pédagogiques. Une raison sans doute, parmi 
beaucoup d’autres, qui a fait sortir le livre de la sphère enfantine et scolaire pour laquelle il avait été 
écrit et gagner le monde des adultes, le monde des autodidactes comme celui des scolarisés. II est sûr 
que Le tour de la France – c’est une circonstance sur laquelle il faudrait s’arrêter – met en scène des 
enfants adultes, qui sont exposés à de vrais risques et, quelquefois, à de vrais travaux, au cours de leur 
périple. Quoi qu’il en soit, nombre de témoignages – témoignages d’instituteurs de la troisième 
République par exemple – nous montrent que les parents chez qui les écoliers apportaient le livre le 
dimanche souhaitaient l’acquérir pour leur compte personnel et le conserver. 
 
 Il y en a un merveilleux témoignage du reste dans Le Cheval d’orgueil et moi-même, au 
moment où je travaillais sur Le tour de la France et l’avais sur mon bureau, un de mes voisins, un 
paysan percheron qui n’est pas prompt à l’émotion, a vu le livre sur la table, en a eu les yeux embués et 
m’a demandé éperdu : « Est-ce qu’on peut encore l’acheter ? ». Ce livre, qu’il appelait d’ailleurs non 
pas Le tour de la France, ce qui m’a frappé, mais « le voyage d’André et de Julien » est désormais 
chez lui, car je le lui ai apporté, livre unique de la maison. C’était du reste souvent le cas, en Bretagne 
par exemple, où quantité de témoignages attestent que Le tour de la France concurrençait la Vie des 
Saints. I1 était le livre unique dans nombre de foyers ruraux, où il a inspiré, construit, entretenu la 
sensibilité, non seulement de millions d’écoliers en un temps où le ministre de l’instruction publique 
pouvait sortir sa montre de son gousset et dire « Tous nos écoliers passent les Alpes », non seulement 
de millions d’écoliers donc, mais aussi de leurs parents. 
 

Répondre à la troisième question est plus difficile. Peut-on imaginer un peu comment on lisait ce 
livre ? La question comme vous le savez tous est beaucoup plus compliquée et beaucoup plus 
mystérieuse, mais là aussi on peut récolter quelques témoignages intéressants. On sait d’abord une 
première chose, que les vignettes du livre dont l’auteur de l’ouvrage faisait grand cas et qui pour lui 
étaient d’une abondance et d’une modernité tout à fait bouleversante, ont fait beaucoup pour le succès 
de l’ouvrage. Aujourd’hui encore, des vieillards qui n’ont à peu près rien gardé de leurs souvenirs 
scolaires, peuvent décrire la vignette où André et Julien, blottis sous les sapins, attendent que se dissipe 
le brouillard fatal qui leur cache la frontière. On sait donc qu’on regardait Le tour de la France au 
moins autant qu’on le lisait. D’autre part sur le rythme de la lecture, on est aussi un peu renseigné par 
la structure du livre. À la cadence de deux chapitres par semaine on lit le livre en une année. Et, d’autre 
part, l’itinéraire des deux enfants est calqué sur le déroulement de l’année scolaire. Le livre commence 
à l’automne « par un épais brouillard du mois de septembre », tout le monde se souvient de cette 
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première phrase, et il s’achève quand les feuilles reverdissent et quand s’annonce l’été des vacances. 
L’écolier du cours moyen progresse dans le livre et dans les cours d’histoire et de géographie qu’il 
dispense en même temps qu’André et Julien progressent dans l’espace français et se l’approprient. À la 
fin de l’année l’appropriation sereine des connaissances coïncide avec l’installation heureuse d’André 
et de Julien qui ont enfin trouvé une famille, un enracinement au cœur de la France, dans le Perche 
beauceron, tout près des flèches de Chartres, le plus français des pays français selon Péguy. Je n’ai pas 
envie ici de forcer trop le trait, mais il me semble qu’on pourrait suggérer l’identité entre le rythme du 
livre et le rythme du parcours. André et Julien parcourent la France, les écoliers du cours moyen 
parcourent Le tour de la France, les uns et les autres achèvent le trajet en même temps. On peut 
observer que les chapitres où André et Julien prennent le bateau et ne font qu’apercevoir les côtes de la 
France du bateau se sont très curieusement effacés de la mémoire collective et n’ont pas eu la même 
fortune que les chapitres où le voyage se fait à pied ou sous la capote de la carriole battue par la pluie : 
ce sont ceux-ci – je l’ai vérifié – que les lecteurs ont le mieux retenus, comme si le corps à corps des 
écoliers avec le texte suivait le corps à corps d’André et de Julien avec le territoire français, les uns 
apprenant à lire à la sueur de leur front, les autres apprenant à parcourir la France à la semelle de leurs 
souliers. 
 

J’en viens à la quatrième de mes questions : Pourquoi lisait-on ce livre et quelles ont été les 
raisons de ce prodigieux succès ? Là évidemment je suis obligée d’être sommaire et je vais laisser de 
côté les raisons dues au talent de l’auteur qui pourtant éclate si l’on compare le livre aux manuels écrits 
au même moment, et d’ailleurs aux autres livres de l’auteur, qui en a été prodigue. Il y a dans tout 
best-seller une part d’ambiguïté et on la retrouve aussi dans ce petit livre. D’une part, comme je l’ai 
déjà dit, il sollicite plusieurs publics, mais il se tient à cheval aussi entre plusieurs lectures possibles, et 
j’en retiendrai rapidement quatre. 

 
Et d’abord a-t-il été lu comme un livre de la revanche ou comme un livre de résignation à 

l’amputation du territoire ? 
 

N’oublions pas que les héros sont lorrains. On a pu interpréter le livre comme celui de la 
résignation en soulignant qu’André et Julien tournent le dos à l’Alsace-Lorraine pour n’y pas revenir. 
Et, au contraire, comme dans les témoignages de l’enquête de Jacques Ozouf, comme dans bien 
d’autres témoignages, – celui de Roger Thabaut par exemple – la lecture du livre est considérée comme 
un signe de patriotisme. « J’étais pour la revanche – répond par exemple un instituteur – je lisais Le 
tour de la France c’est tout dire ! ». 
 

Entre ces deux interprétations, je ne me compromettrai pas et je dirai que le livre peut être lu 
comme l’un et l’autre, livre de la revanche, livre de la résignation. En effet, on ne parle pas beaucoup de 
l’Alsace-Lorraine. On pourrait aussi dire qu’on y pense toujours. Exemplaire est l’épilogue ajouté à 
l’édition de 1906 qui fixe la photographie d’André et de Julien, et de leur nombreuse famille en 1904, 
c’est-à-dire 33 ans après le départ de Phalsbourg, l’Alsace-Lorraine est toujours allemande, mais la 
ferme d’André et de Julien a prospéré ; les efforts de chacun pour tenir en ordre sa personne et ses 
comptes ont été une sorte de résistance tacite, de véritable revanche française. La revanche est ici 
identifiée au travail patient de chacun et au progrès moral ; et, pour l’avenir, on compte sur la justice 
immanente : chacun peut donc y lire et y trouver la leçon civique qu’il veut. 
 

Deuxième interrogation : Est-ce un livre de l’école publique, un livre adapté à une France 
laïcisée ou encore imprégnée de religiosité ? Cette question dans laquelle je n’ai pas le temps d’entrer 
a fait couler des flots d’encre et suscité en 1910 d’ardents débats parlementaires et des controverses où 
Madeleine Rebérioux retrouverait son Jaurès. Livre adapté à une France laïcisée, car on serait en effet 
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tenté de souligner que l’édition révisée de 1906 avait enlevé du livre de façon chirurgicale toutes les 
références religieuses y compris les « mon dieu » d’étonnement ou d’admiration. Malgré ces révisions, 
pourtant j’aurais envie de dire l’un et l’autre : livre adapté a l’école publique certainement et surtout 
après 1906, mais livre aussi, il faut le remarquer, qui était aussi bien lu dans les écoles 
confessionnelles que dans les écoles publiques ; de plus, je l’ai déjà dit, même après l’édition révisée, 
c’est le premier texte, celui où les enfants entrent encore à Notre Dame, où les cloches sonnent, etc. 
qui se vend le mieux. On peut donc soutenir je crois, que, même après la suppression du nom de Dieu 
dans le texte et son remplacement par « la justice universelle » ou « la patrie », l’atmosphère du Tour 
de la France est une atmosphère de ferveur religieuse. La France en est pleine, bien qu’elle soit vide 
de soutanes et de pèlerins, bien que s’y taisent les cloches. Mais parce que c’est la France qui est à 
elle-même dans ce livre, comme disait Michelet, « sa foi et sa religion ». 

 
La troisième question est connexe et je ne vais donc pas m’y attarder ; on pourrait encore se 

demander si c’est un livre de la Nation ou un livre de la République. Là encore on pourrait soutenir 
l’un et l’autre et une fois de plus j’aimerais résoudre ce problème d’une manière œcuménique en disant 
que la République est en effet indiscutablement présente alors qu’elle est pourtant innommée. Elle est 
absente comme régime et présente comme idée. En fait ce qui triomphe dans Le tour de la France ce 
n’est pas une mémoire partisane, mais c’est – et le silence sur la Révolution française le montre bien – 
une mémoire unificatrice de la communauté nationale. 
 

Enfin, dernière question : est-ce un livre archaïque, déjà archaïque au moment de sa publication 
ou est-ce un livre anticipateur ? Moderne ou passéiste ? 
 

Je crois une fois encore qu’on pourrait soutenir les deux à la fois. Le tour de la France, qui est 
en cela l’héritier et le précurseur de tant de manuels scolaires, genre qui, comme on sait, est voué à 
l’inertie, met en scène une France qui est artisanale et rurale essentiellement et qui dès 1880 pouvait 
apparaître avec le charme un peu passé des albums de photographies : une France des canaux, par 
exemple, alors que le flottage des bois est en train de mourir. II y a très peu de développements sur la 
grande industrie, et l’horizon des enfants est la fixité du travail des champs. On pourrait donc dire que 
le livre est anachronique déjà dès sa publication et qu’il en tire un peu de son charme. Mais d’un autre 
côté on pourrait le dire anticipateur dans la mesure où ce livre publié en 1877 est tout entier tendu vers 
quelque chose, qui est présenté comme un avènement et qui est l’obligation scolaire. Le livre est tendu, 
dès avant les lois scolaires, vers une France où l’enseignement sera obligatoire. On pourrait donc 
donner de ce livre deux éclairages possibles : un livre presque de piété avec un regard rétrospectif sur la 
France. Mais on pourrait dire aussi un livre d’imminence. En concluant à ce mélange – ce qui ne veut 
pas dire du tout incohérence - car, je ne l’ai pas dit, mais chacun d’entre vous le sait s’il a lu le livre, 
c’est que le talent de l’auteur est de tenir fermement nouée toute cette gerbe – en concluant donc à ce 
mélange de registres, de genres, de tons, d’interprétations, je n’ai pas, j’espère, cédé au « ninisme » du 
petit bourgeois de Marx qui dit toujours d’un côté, de l’autre. Ici on touche peut-être à une loi de la 
lecture d’un livre lorsqu’il a, comme c’est le cas, un succès colossal. Sur quoi repose un tel succès ? I1 
serait trop brutal, peut-être, de dire, que c’est sur le malentendu. Le best-seller ne naît pas du 
malentendu, mais il naît assurément de la double, sinon de la triple entente. 
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IMAGES DE LA CULTURE ET ASPIRATIONS CULTURELLES 
 

CHEZ LES OUVRIERS AU XIX e SIÈCLE 
 

par 
 

Jacques RANCIÈRE 
 
 

Le titre que j’ai, par commodité, donné à cette communication demande à être précisé par deux 
remarques. 

 
Premièrement, il n’entend pas montrer l’existence d’images de la culture spécifiques au milieu 

ouvrier. On vérifiera à l’inverse que, dans le domaine de la culture comme dans celui de la politique, un 
certain nombre d’images et de conceptions souvent répertoriées au compte de la pensée ouvrière ou 
populaire sont largement représentées au sein de l’univers bourgeois et savant. Je pense par exemple à 
cet « humanisme travailliste » que présente Georges Duveau dans son livre sur la pensée ouvrière (1) : 
cette idée d’une culture enracinée dans le travail et l’industrie n’exprime pas spécifiquement une vision 
d’une « élite » ouvrière : elle s’exprime aussi bien du côté « bourgeois » et savant à travers les thèmes 
industrialistes et saint-simoniens, l’idéologie des « connaissances utiles » (2), le souci de 
l’enseignement technique et professionnel, l’organisation des Expositions universelles, etc. Et bien des 
traits avec lesquels on est tenté de dessiner une vision ouvrière de la société et de la culture viennent de 
l’extérieur du monde ouvrier. Quand L’Atelier valorise les classiques contre les romantiques, il 
n’exprime aucune attitude culturelle ouvrière, explicable comme le produit d’un mode de vie ou d’un 
habitus, il exprime les idées d’un parti, représenté en philosophie par Buchez et en politique par le 
groupe du National : critique du panthéisme philosophique et des fluctuations politiques de l’école 
romantique, privilège accordé à la culture classique parce qu’elle est celle de la tradition nationale, dont 
le socialisme buchézien se veut l’héritier, reprenant à son compte une idée de l’unité sociale par la 
tradition, empruntée elle-même à l’école contre-révolutionnaire... 
 

D’un côté, donc, on pourra trouver les mêmes conceptions attestées dans les divers groupes 
sociaux, producteurs de discours sur la culture. D’un autre côté, si l’on parle des « aspirations 
culturelles », au sens fort, présentes en milieu ouvrier, on parle d’un type de phénomène minoritaire 
dans toutes les classes de la société : la passion de lire et d’apprendre, par exemple, est un phénomène 
minoritaire chez les bourgeois comme chez les ouvriers, et jusque chez ceux qui font métier du savoir. 
Simplement cette expérience minoritaire prend une signification et une puissance toutes particulières 
dans l’univers ouvrier, parce qu’elle y concerne des gens qui, par définition même, sont placés 
en-dehors de l’univers du savoir, du livre, de l’étude ou de l’esthétique. 
 

C’est essentiellement de cette situation à la marge que je parlerai : la passion du livre et de l’étude 
telle qu’elle se manifeste là où elle n’a « normalement » pas lieu d’être. J’essaierai de montrer comment 
cette passion à la marge se transforme en une théorie du passage à la limite, comment un discours sur 
l’ étude, produit par cette passion, s’élargit en discours de l’émancipation commune et offre l’image 
d’une nouvelle société. 
 

D’où ma deuxième remarque : la notion de « culture » exprime la catégorie dans laquelle nous 
pensons aujourd’hui ces phénomènes. Mais, dans les années 1830/1850, ce n’est pas, absolument pas, 
le concept dans lequel s’expriment les aspirations en question et les débats qu’elles suscitent. Le terme 
pertinent alors n’est pas celui de culture, c’est celui d’étude. Ce que cherchent les minoritaires ouvriers, 
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ce n’est pas à se donner une culture – mot à peu près absent de leur lexique - c’est à entrer dans 
l’univers de l’étude. 

 
Le concept d’étude ne s’identifie pas pour autant à celui d’instruction. Il renvoie à une démarche 

existentielle des individus plus qu’à l’acquisition systématique d’un standard donné de connaissances. 
I1 s’inscrit dans un contexte de pratiques plus larges que les pratiques finalisées d’acquisition des 
connaissances. 

 
On peut le caractériser à partir de trois objets d’« étude » qui définissent aussi trois manières de 

penser l’étude. 
1) Le livre, d’abord, est une étude. Cela ne veut pas dire qu’il doive nécessairement être un livre 

« instructif », qu’on lise préférentiellement pour apprendre son métier, ses devoirs, etc. Simplement, 
l’activité de celui qui consacre à lire l’essentiel de son temps libre ne se nomme pas lecture, mais étude. 

2) C’est pourquoi écrire, fût-ce des vers au gré de sa fantaisie, se dit aussi « étudier ». J’ai cité 
ailleurs cette historiette de La Ruche populaire où l’on voit un jeune ouvrier déserter l’atelier parce 
qu’il veut écrire (3). Or comment s’exprime-t-il ? « J’ai reconnu, dit-il, que le travail matériel était 
incompatible avec des études sérieuses » (4). Ce qu’il veut, ce n’est pas « faire des études », c’est écrire 
des poèmes ou des historiettes. Écrire est une forme de l’étude, en tant que celle-ci constitue un mode de 
vie particulier. D’où la suite de l’argumentation : « parce que si dans la journée, il vous vient une 
inspiration, il faut attendre jusqu’au soir pour en profiter, et que, par cela même, bien souvent elle vous 
échappe ». L’étude renvoie alors à l’ancestrale séparation entre deux modes de vie, caractérisés l’un par 
la maîtrise du temps, l’autre par sa dépossession : le loisir et le travail. Mais aussi elle définit, 
idéalement, la manière de dépasser l’opposition. À un moment où l’oisif est devenu un personnage 
négatif, mais où le loisir reste la condition d’une autre vie, l’étude figure la forme privilégiée de passage 
à un autre monde, à une autre identité sociale. 

3) L’association, autre mot-clef de l’époque, entre également dans l’univers de l’étude. Lorsque 
les ouvriers saint-simoniens se réunissent chez leur « pasteur », Vinçard, on fait la lecture de lettres que 
certains d’entre eux ont échangées, de poèmes ou d’autres textes qu’ils ont composés. I1 s’agit, dit 
Vinçard, d’une « étude intime » qui doit permettre à chacun et à tous de « se comprendre, s’aimer, 
s’associer » (5). I1 ne s’agit pas simplement de se connaître mutuellement pour éviter les mauvaises 
surprises de la communauté. L’association est elle-même un processus d’étude et l’étude implique en soi 
la dimension de l’association. 
 
 
 Ces deux remarques faites, je parlerai donc de la façon dont la passion du livre débouche sur une 
théorie de l’étude, pensée à la fois comme mode d’appropriation individuel et comme forme de 
socialisation, engageant la définition d’un certain socialisme. 
 

L’Ile du Livre 
 

Je partirai d’un récit de voyage, les Mémoires d’un enfant de la Savoie, publiées en 1844 par 
Claude Genoux. Un court avant-propos entend définir le rapport singulier à l’univers du livre qui 
motive chez Genoux la décision d’écrire : à l’âge de seize ans, l’ancien petit ramoneur, déjà formé par 
bien des aventures et des pérégrinations, a quitté Paris en direction de Marseille pour aller chercher « je 
ne sais quelle fortune aux antipodes » (6). À Lyon il est monté sur un bateau de charbon qui descendait 
le Rhône, mais qu’un problème a contraint de relâcher pour une nuit sur une île du fleuve « Là, dit-il, 
dans une pauvre chaumière où les mariniers me donnèrent l’hospitalité, je trouvai sur une planche un 
livre à moitié dévoré par les vers ; cet ouvrage, qui n’avait plus de titre, me parut renfermer les 
aventures et les premières inspirations poétiques d’un jeune homme d’Avignon, nommé Léonard. La 
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lecture de ce livre plein de faits, de sentiment, me procura une nuit des plus agréables. Le matin, 
lorsqu’il me fallut partir et quitter ce volume qui ne m’appartenait pas et qu’on ne consentit pas à me 
céder, car il composait, à lui seul, toute la bibliothèque de ces braves gens, il me sembla que je quittais 
un ami pour la dernière fois » (7). Depuis lors, nous dit Genoux, il n’a plus jamais retrouvé aucun 
exemplaire de ce livre sans nom, il est peut-être le seul au monde à se souvenir : « Eh bien ! loin que 
l’oubli dans lequel ce livre est tombé m’ait paru décourageant, il m’a donné au contraire la force et la 
volonté d’écrire celui-ci dans le même genre. Peut-être après ma mort, me suis-je dit, quelque jeune 
homme studieux trouvera-t-il aussi mon œuvre sur la planche d’une cabane enfumée ; peut-être en 
gardera-t-il le souvenir comme j’ai gardé le souvenir de Léonard ». 

 
 Ce récit me semble appeler trois commentaires rapides. 

1. C’est un récit de voyage, centré sur la découverte du livre, le livre sans titre, le livre unique : le 
seul que le pauvre possède, un livre quelconque, mais aussi le livre qui, s’adressant à un seul, 
contienne pour cet « un seul » – ce « jeune homme studieux » qui est n’importe qui, c’est-à-dire 
virtuellement tout le monde - tous les livres. C’est là je crois un trait essentiel de l’autodidaxie, cette 
saisie d’un universel singulier, renfermé dans le un à un – non pas une représentation de la collectivité, 
ou un discours s’adressant à la collectivité – un livre, n’importe lequel, qui, pour n’importe qui, 
renvoie à tous les livres. 

2. Deuxième remarque, sous forme de question : qui est Léonard ? Pas plus que Genoux, je n’ai 
retrouvé « le » livre de Léonard. Si je n’ai pas trop insisté dans cette recherche, c’est peut-être que j’ai, 
en revanche, rencontré beaucoup d’autres Léonard, beaucoup de récits d’eau et d’îles, de livres et de 
nouveaux venus dans l’univers du livre qui nous orienteront peut-être plus sûrement dans la recherche 
de l’identité de Léonard. 
 

Une seule chose nous est dite de ce Léonard : sa qualité d’Avignonnais. Or, en 1844, il y a, dans 
le public pour lequel Genoux écrit, un Avignonnais qui a acquis la célébrité : Agricol Perdiguier, 
premier ouvrier à être entré avec éclat dans l’univers du livre, par s 

a propre initiation, mais aussi et surtout par George Sand qui, trois ans auparavant, lui a conféré 
l’héroïsation littéraire dans Le Compagnon du Tour de France. 
 

Quant au nom même de Léonard, peut-être n’y-a-t-il pas lieu d’épiloguer sur le fait qu’il ait été 
naguère porté par un autre « jeune homme studieux », venu d’une île un peu plus exotique, le 
Guadeloupéen Nicolas Léonard, poète et curiosité littéraire de la fin du 18e siècle qui, à l’époque de 
Genoux, garde encore quelque notoriété. Peut-être est- il plus intéressant que le second grand ouvrier 
célèbre du 19e siècle, Martin Nadaud, l’ait choisi pour ses Mémoires d’ancien garçon maçon. Mais ce 
n’est pas tout : dans un récit autobiographique où Gabriel Gauny parle de sa découverte du livre, on 
peut lire ceci : « À l’entrée de l’adolescence, vagabondant par les prés de la Glacière, alors sans culture, 
je me pris de camaraderie avec un enfant de mon âge, dont la mère lisait à quelques pas, assise sous les 
saules (...) nous étions dans un ruisselet d’eau claire, dont les joncs caressaient une passerelle faite d’un 
énorme caillou, quand la mère de mon compagnon l’appela pour le renseigner sur la pagination d’une 
légende, ayant pour titre La Chapelle de Saint-Léonard, que je n’ai jamais lue. Aussitôt, j’eus des 
éblouissements de curiosité, ma passion de connaître fit explosion du fin fond de mon âme et 
j’abandonnai les jeux de l’enfance pour me dessécher de désir à la vue d’un bouquin » (8). 
 

Récit de voyage et de fleuve, miniaturisé à l’échelle d’un menuisier qui n’a jamais quitté l’Ile-de-
France. Nous y retrouvons le livre disparu qui contient en puissance tous les autres-livres et nous y 
retrouvons étrangement le nom de Léonard. Comme si Léonard était le nom générique de l’homme du 
peuple qui est entré dans un rapport singulier au livre. 
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3. D’où mon troisième commentaire, sous forme encore de question brute : vrai ou faux ? Quel 
crédit accorder au récit de Genoux ? Celui-ci appartient à cette catégorie d’auteurs populaires, que – si 
l’on faisait une typologie – on pourrait appeler les hâbleurs. Il est clair, en effet, que parmi ces 
hommes du peuple qui racontent leur vie, il y en a un certain nombre qui passent leur temps à mentir, 
composant des épisodes et des scènes destinés à donner une certaine image du populaire dont le 
modèle, en gros, est le récit picaresque. Comme quelques autres auteurs de témoignages 
« authentiques » sur la vie du peuple profond, Genoux réécrit Gil  Blas à sa manière. C’est seulement 
plus évident chez lui que chez d’autres, parce qu’il en fait un peu trop. 

 
Mais au demeurant, peu importe que le récit soit « vrai » ou « faux », il est. Il y a un récit de 

voyage, avec un livre et une île. Appelons-le le livre sur l’île, le livre de l’île. Or il y a, bien sûr, un 
livre qui est par excellence le livre de l’île, Robinson Crusoë : le récit de l’île déserte, mais aussi le 
livre unique, qui contient tous les livres ; le seul que l’on donnera à lire à Émile, parce qu’il 
quintessencie ce qu’il y a de bon à apprendre et à ressentir dans tous les autres. Or je note que, dans 
l’autobiographie de Gauny, Robinson figure, un peu en concurrence avec la fameuse Chapelle de 
Saint-Léonard, comme le livre des livres. Et je note encore que dans les Mémoires de Genoux – c’est 
pour cela que je dis qu’il en fait un peu trop – ses voyages aux antipodes le laissent naufragé dans l’île 
Juan Fernandez, c’est-à-dire dans l’île de Robinson... 
 

Le prix de l’une initiation 
 

I1 y a ainsi des récits et des noms, des unités de sens et d’histoire qui circulent ici et là, pour dire 
la rencontre unique avec le monde du Livre. 

 
Je voudrais m’arrêter sur un autre groupe de ces récits d’autodidaxie qui met en scène d’une d’une 

manière insistante deux noms, deux oeuvres, Esther et Athalie 
 

Ici encore le prolixe Claude Genoux nous fournit l’archétype. Petit ramoneur illettré débarquant à Paris, 
il nous dit avoir ramassé dans la rue un petit morceau de papier imprimé et s’être posé avec désespoir la 
question : comment faire parler ces signes noirs sur ce papier ? Il s’est alors adressé à un écolier de 
passage qui lui a lu la célèbre réplique de Joas-Eliacin à Athalie :  
 
   « Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,  
 Et sa bonté s’étend sur toute la nature " (9) 

 
I1 n’est pas besoin d’insister sur tout ce qui lie le sort du prolétaire autodidacte, à celui de 

l’orphelin appelé à être reconnu comme fils de roi. Mais nous n’en sommes qu’au début de nos 
rencontres avec Athalie. Témoin, l’histoire que nous raconte le biographe du poète ouvrier Poncy : 
celui-ci désespérait de trouver le secret du mètre poétique jusqu’au jour où – autre scène exemplaire – 
il a trouvé sur un étalage des quais de Toulon un tome dépareillé de Racine où les chœurs d’Athalie lui 
ont révélé la diversité des types de mètres et lui ont donné l’audace de versifier à son tour (10). Mais 
voici une histoire encore plus extraordinaire, racontée pourtant par le très sérieux et catholique 
Alphonse Viollet, dans sa biographie du poète ouvrier rouennais, Théodore Lebreton. Entré à sept ans 
comme tireur dans une fabrique d’indiennes, le petit Lebreton avait obtenu pour prix de catéchisme un 
livre, le livre unique par excellence, la Bible. Après s’être appris tout seul à lire il avait entrepris de 
tirer de son livre des sujets de tragédies, semblables à celles qu’il avait pu entendre au théâtre de Rouen 
et « circonstance aussi étrange qu’authentique, les deux sujets qu’il choisit d’abord pour les mettre au 
théâtre sont Esther et Athalie"  (11). Il avait déjà achevé le plan de ces deux tragédies et versifié un acte 
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d’Esther et quelques scènes d’Athalie quand un jour – récit inversé – des morceaux choisis trouvés à 
l’étalage d’un bouquiniste lui révélèrent que les deux pièces avaient déjà été écrites par un autre. 
 

Dernière « coïncidence » : dans les années 1830 se répand la méthode d’« enseignement 
universel » de Joseph Jacotot, destinée à permettre aux pauvres non seulement d’apprendre tous seuls, 
mais encore d’enseigner aux autres ce qu’ils ignorent eux-mêmes. Le livre unique qui sert de base à la 
méthode Jacotot est Télémaque. Mais, à la même époque, un professeur rouennais fait l’application de 
la méthode Jacotot à un autre livre de référence. Et ce livre est Athalie. 
 

Si nous revenons de la circulation des noms à la structure des récits qui s’organisent autour 
d’eux, nous pouvons tirer particulièrement du récit de Genoux deux traits essentiels :  

1. Quelque chose est donné au petit ramoneur : un texte à déchiffrer, du noir sur du blanc. C’est 
une chose qu’il faut faire parler. Pour cela Genoux a recours à ce providentiel écolier. 

2. Mais la suite du récit est également importante : « Je trouve ces vers fort beaux, dit l’enfant 
riche ; et toi, comment les trouves-tu ? 

– Admirables ! mon bon petit monsieur, admirables ! tenez, voilà pour votre peine ; et je lui 
donnai une pièce de vingt sous » (12) 
 

Il y a quelque chose de remarquable dans le prix – pour lui considérable dont l’enfant pauvre paie 
le cadeau que lui a fait, à peu de frais, l’enfant riche. Le déchiffrement est une chose qui a du prix. 
C’est plus qu’un service rendu par un philanthrope en herbe, c’est l’acquisition d’un bien, et d’un bien 
précieux. II y a quelque chose qui entre dans la propriété du pauvre et qui lui a coûté. On peut 
rapprocher de cette saynète la description que fait de la bibliothèque de l’ouvrier Gauny sa 
« bourgeoise » légataire : « Il ne taisait pas un goût aristocratique pour les belles éditions, "les grandes 
marges, les somptueux caractères de l’in-quarto". I1 dut se contenter de bouquiner sur les quais, de se 
procurer à des prix minimes, qu’il consignait dans les volumes, des traductions d’auteurs grecs et 
latins, puis les classiques français, reliés, il est vrai, dans un cuir fauve du XVIIe ou du XVIIIe siècle, 
mais dépareillés » (13). L’inscription du prix du livre ne relève pas de l’attention avaricieuse portée à 
sa dépense, mais bien de l’idée que le livre est, par excellence, chose de prix, pour celui-là même qui 
doit se le procurer au rabais.  

 
Le livre est un bien d’appropriation, bien au-delà de sa « valeur d’usage ». Il entre dans un 

certain circuit – entre l’objet d’exposition – celui qui coûte trop cher pour qu’on se l’approprie – et 
l’objet de culte – celui auquel on bâtit un sanctuaire. On a généralement, dans l’analyse de la culture 
populaire et autodidactique, privilégié un certain circuit : celui d’un espace commun de la lecture, 
espace d’une sociabilité urbaine, trouvant, en attendant la bibliothèque, ses pôles entre l’école et le 
café. Peut-être y aurait-il lieu d’insister sur une circulation plus secrète, celle de l’appropriation du 
livre, entre la vitrine et le sanctuaire personnel, où l’objet d’étude est situé dans un rapport de désir et 
de privation – avec toutes les tactiques pour s’approprier ce à quoi on n’a pas normalement droit –, 
où il supporte un culte éventuellement partageable dans une sociabilité qui n’est plus celle des 
voisinages urbains, mais des affinités électives. 

 
Il y a en effet différentes manières de s’approprier un objet d’étude que le livre symbolise 

éminemment, mais qui peut prendre d’autres figures. On peut ainsi rapprocher les récits sur le livre 
que j’ai évoqués d’autres récits sur l’apprentissage populaire du savoir. Je rappelle par exemple 
l’importance – pratique et symbolique – de l’herborisation et de la minéralogie comme substituts 
offerts aux pérégrinations prolétaires du cabinet d’histoire naturelle de l’homme des Lumières. Là 
encore, c’est Rousseau qui fournit le modèle. De son côté, l’enfant Gauny nous dit comment, après 
s’être extasié devant les merveilles inaccessibles présentées par les devantures des naturalistes, il 
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s’est rattrapé en se faisant « silexomane » et en retrouvant, dans les plis des silex arrachés aux 
carrières, la structure de l’univers. 

 
Telle est la première voie : le pauvre, par les privations qui lui permettent d’en payer le prix, ou 

par l’ingéniosité qui lui fait trouver un substitut économique, a accès à l’objet d’étude. Et n’importe 
quoi, du livre rongé par les vers au silex des grands chemins, peut devenir objet d’étude. 

 
La deuxième voie est celle de la transmission orale qui relève d’un processus d’initiation.  

 
  On a trop insisté, me semble-t-il, sur une certaine idée de la culture orale comme culture du 
pauvre, transmission de savoirs ou d’histoires traditionnels, dans le style « veillée des chaumières ». 
Or la culture orale recouvre un type d’apprentissage bien différent. Dans une société où l’idée des 
pouvoirs de l’instruction surpasse de beaucoup les capacités et les performances des institutions 
d’enseignement, il y a une masse de savoirs – savoirs qui n’ont rien de spécifiquement populaire – qui 
circulent sous forme orale : quelqu’un a eu accès au livre, a vu l’auteur du livre – et quelquefois 
l’auteur, par exemple, à l’époque, Ballanche ou Azais, vient lui-même en parler à une « société 
savante » de fortune – ; celui qui a eu accès, directement ou indirectement au livre, en fait profiter les 
autres et instaure une sociabilité spécifique, celle de l’initiation qui vous rassemble en vous faisant 
entrer en communication, en conversation avec les grands penseurs, les grandes œuvres du passé et les 
grandes révélations de l’avenir. 
 

Deux idées sont ici importantes : celle de l’amitié comme relation de l’initiateur et de l’initié 
(rôles au demeurant interchangeables, par l’aléa même qui préside à la répartition des initiations) ; et 
celle du langage comme dépositaire du savoir virtuel du pauvre. La langue nationale est « la science 
des sciences » selon un article de La Fraternité de 1845 consacré à l’étude. Aussi La Fraternité 
recommande-t-elle aux ouvriers un plan d’études quelque peu atypique. Aux débutants dans l’ordre 
du savoir on se propose généralement d’enseigner la trilogie de la lecture, de l’écriture et du calcul. 
C’est aussi ce que propose le très chrétien Atelier. Bizarrement la communiste Fraternité laisse 
tomber le calcul. Après l’écriture et la lecture, et avant l’histoire – source de la connaissance des 
droits du peuple –, elle place l’étude de la langue nationale qui sert à manifester la pensée, « premier 
lien des hommes entre eux, première faculté qui les rend sociables et atteste leur supériorité sur tout 
ce qui les environne » (14). 

 
Ce privilège de la langue est à rapprocher d’une des grandes idées de la culture romantique, 

transmise de Vico à Michelet, à travers Herder et Ballanche : celle du langage récapitulatif du 
développement humain, science qui, disant le droit et retenant l’histoire de l’oppression et de 
l’émancipation, constitue le savoir virtuel du pauvre et anticipe la communauté de l’avenir. 

 
La Société des amis de l’étude 

 
J’évoquerai plus succinctement le deuxième volet annoncé : la façon dont la passion de l’étude 

débouche sur l’idée de l’émancipation. Je partirai d’un article de La Fraternité de 1845 : « Aux 
ouvriers. Sur la nécessité de l’étude comme moyen d’affranchissement » (15). L’étude y apparaît 
comme le développement de l’intelligence du peuple, permettant une nouvelle et décisive forme 
d’intervention du peuple dans les affaires publiques. Jusqu’ici, en effet, il n’est intervenu sur la scène 
publique que sous l’aspect de la force. Aussi, là même où, comme en 1830, cette force a été victorieuse, 
les résultats de sa victoire ont-ils toujours été confisqués par les classes détentrices du monopole de 
l’intelligence qui l’ont utilisée au service de leurs intérêts égoïstes de caste. C’est pourquoi 
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l’affranchissement intellectuel du prolétariat n’est pas seulement un élément particulier, mais la clé de 
l’affranchissement social. 
 

Cela nous renvoie à une expérience souvent méconnue de ce que classe en général et prolétariat 
en particulier veulent dire pour les intéressés. L’idée de prolétariat se définit par rapport à l’idée de 
monopole. Dans la pensée du temps, le concept de classe et la hiérarchie des classes sont liés à 
l’exercice d’un certain nombre de monopoles : les monopoles sur la propriété y entrent au même titre 
que le monopole de la représentation politique ou celui de l’instruction. Ces monopoles signifient pour 
l’homme de la classe inférieure autant d’impossibilités d’exercer ses facultés. Mais aussi le monopole 
intellectuel est le principe de tous les monopoles (en son cœur même, le monopole des noms – ceux 
qu’on donne aux choses pour autant qu’on les a à sa disposition, ceux qu’on se donne entre soi comme 
signe distinctif d’humanité). D’où le rôle fondamental de toutes les « questions de mots » dans les 
conflits du temps : la façon dont le prolétaire est nommé ou se nomme renvoie pour lui à la possibilité 
de se constituer comme sujet humain : sujet d’association, de contrat, d’histoire... 
 

La faculté intellectuelle est ainsi à la fois la plus haute et la condition d’exercice de toutes les 
autres. Sa privation signifie d’abord pour chacun une mutilation, la « privation des joies intellectuelles 
et morales » interdisant « la vie du cœur et de l’esprit sans laquelle l’existence humaine est incomplète 
et mutilée » (16). Pour la collectivité, elle signifie aussi l’impuissance : celle qui, dans le passé, a fait 
confisquer les victoires physiques du peuple ; celle qui, pour le présent, l’empêche de reprendre le 
combat, faute de « la force morale qui naît de l’intelligence » et qui est « l’élément de toute puissance 
durable ». 
 

À partir de là se posent deux problèmes : la possibilité pour chacun d’accéder au développement 
intellectuel ; la possibilité que cette accession fonde la puissance commune d’une nouvelle organisation 
sociale. 
 
 Le premier problème, celui sur lequel notre époque se focalisera, est, pour les contemporains de 
La Fraternité, déjà résolu en droit. « Tout est du domaine de tous » (17). Une fois reconnu que 
l’intelligence est en droit commune à tous, il ne faut, pour chacun, que vouloir s’approprier, se 
réapproprier ce qui constitue le bien commun de l’humanité. Il faut vouloir, pour ce qui dépend de soi, 
faire sauter le monopole de l’intelligence. Cette préoccupation rejoint le thème central de 
l’émancipation intellectuelle, tel qu’il s’est diffusé dans la culture du temps, à travers diverses théories 
et pratiques, au premier rang desquelles il faut mettre la philosophie palingénésique de Ballanche et la 
campagne de Joseph Jacotot pour 1’« enseignement universel » (18). C’est Jacotot qui a mis en avant 
le terme même d’émancipation intellectuelle comme prise de conscience conditionnant la volonté 
individuelle d’accès au domaine commun de l’intelligence : l’important n’est pas l’acquisition utile des 
connaissances ; l’important, c’est la décision d’émancipation en tant que forçage du privilège. Le grand 
principe de la philosophie de Jacotot est : toutes les intelligences sont égales. Ce qui signifie que 
n’importe qui peut apprendre n’importe quoi. Ce qui fait la différence, c’est la volonté. Et ce qui 
soutient la volonté, c’est le désir d’émancipation. 
 

La Fraternité  met en œuvre un semblable principe de toute-puissance de la volonté. Tout ouvrier 
a le temps de l’étude, ce temps qu’il dépense chaque jour « dans des occupations oiseuses, dans dés 
entretiens frivoles et sans portée (...), en vains propos, en causeries insignifiantes et légères » (19). Tout 
ouvrier en a aussi l’énergie : il lui suffit d’appliquer dans le temps ainsi récupéré la même attention qu’il 
voue à la reproduction de sa vie matérielle. Toutes ces inégalités devant l’instruction et la culture que 
notre époque traquera dans leurs plus infimes recoins sont balayées par l’inconditionné de la volonté 
émancipatrice : chacun peut, au sens strict, « prendre sur soi » les moyens de son émancipation. 
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En revanche, toute l’inquiétude se porte sur la seconde question – celle-là quelque peu sortie de 

nos préoccupations : comment garantir que l’étude fera des combattants solidaires de l’égalité sociale et 
non des égoïstes avides de s’élever au-dessus de leurs frères ou des déclassés incapables de participer à 
l’effort commun. Un journal comme l’Atelier  est sensible à l’argument-choc des défenseurs du 
privilège : la hantise du « déclassement » et du ferment de dissolution sociale représenté par le 
travailleur artificiellement élevé au-dessus de sa condition. Aussi donne-t-il à la morale du devoir absolu 
envers la société le pas sur l’incitation au développement intellectuel individuel. La Fraternité , en 
revanche, développe l’idée optimiste d’une solidarité organique des facultés. Le plein développement 
des facultés intellectuelles de chacun est aussi le plein développement de ses facultés sociales, la 
connaissance des règles de la bonne organisation sociale. La propagation appartient à l’essence des 
lumières et la solidarité à la complétude de l’individu humain. 
 

La passion « marginale » de l’étude devient ainsi le noyau d’une théorie du communisme 
intellectuel qui donne à l’avenir social son modèle. C’est la communauté intellectuelle – existant en 
droit, reconstituable pratiquement par les volontés individuelles et leur effort solidaire – qui rend 
possible l’émancipation sociale. Ce qui est ainsi mis en première ligne, dans la constitution de l’avenir 
socialiste, c’est la décision de chacun dans son rapport au domaine commun. L’idée de l’émancipation 
sociale et la matrice du socialisme viennent de cet horizon intellectuel, bien plus que des caractères du 
procès de travail, de la lutte industrielle et du groupe ouvrier. 
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LES OUVRIERS DES MÉTIERS D’ART À L’EXPOSITION 
 

UNIVERSELLE DE 1867 
 

par 
 

Madeleine REBÉRIOUX 
 
 

Les expositions universelles qui se sont tenues à Paris tous les onze ans environ de 1855 à1900 
constituent une source majeure de connaissance sur le monde du travail, et tout particulièrement, sur 
ceux qu’on appelle au milieu du XIXe siècle les ouvriers d’art si caractéristiques alors de la Fabrique 
parisienne. Les intentions industrialistes, évidentes pendant les premières expositions, ne relèvent 
pourtant guère de ce secteur de la production industrielle : ce sont les nouvelles technologies, comme on 
dit aujourd’hui, voire les nouveaux modes de production, que le « groupe du Palais-Royal », bon 
conseiller de Napoléon III, autour de Jérôme Bonaparte, se propose de diffuser. Mais ce serait une 
erreur de croire à une totale coupure entre la Fabrique et la machine, voire le machinisme : de maintes 
manières il y a pénétration, à Paris tout au moins, entre les métiers d’art et les nouvelles techniques (1). 
Et d’autre part l’opinion des vieux métiers tournés vers les « arts utiles » ou les « arts industriels » voire 
les arts décoratifs – sans se recouvrir ces concepts se chevauchent et leur usage témoigne d’une grande 
indétermination – importe d’autant plus aux organisateurs des Expositions, sous l’Empire notamment 
où le syndicalisme moderne émerge à peine, qu’ils sont les animateurs des sociétés ouvrières qui 
continuent de structurer largement le monde du travail (2). 
 

Or Pascale Marie a montré (3) le rôle joué non seulement par l’ouvrier lithographe Jean-Baptiste 
Girard, mais par maints autres ouvriers professionnels du quartier qui suivaient les cours de 
l’Association polytechnique à l’école Turgot, aux origines de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction 
du IIIe arrondissement, et la médaille d’argent obtenue à l’Exposition de 1867 par la jeune institution 
atteste l’intérêt vigilant porté par les notables, soucieux de lecture populaire, à l’œuvre des Amis de 
l’Instruction. Autrement certes que ces Bibliothèques, les expositions universelles, et tout 
particulièrement celle de 1867, manifestent l’ambiguïté de la rencontre, les attitudes ouvrières et les 
intentions des notables. Aussi, s’agissant des ouvriers d’art, particulièrement nombreux dans le Marais 
– bijoutiers, opticiens, graveurs, ouvriers du Livre, ébénistes, etc. – peut-il apparaître intéressant de 
cerner leurs réactions devant l’Expo de 1867 : en les connaissant mieux, nous comprendrons mieux le 
degré et les formes d’autonomie qui les caractérisaient, l’importance aussi qu’ils attachaient aux 
pratiques collectives ou, comme ils disaient, associatives, bref, les modes d’expression de leur 
conscience. 
 
 Il se trouve que l’Exposition de 1867 a suscité une source d’un intérêt exceptionnel pour les 
problèmes que nous nous posons aujourd’hui. I1 s’agit des rapports collectivement rédigés par les 
« délégations ouvrières nommées au suffrage universel » – c’est l’exacte expression – qui, si elles 
représentaient la France « entière », ont finalement, sauf exception, délégué aux Parisiens la 
responsabilité de l’élaboration des textes. Le cadre des sociétés de secours mutuels avait été utilisé 
autant que possible pour préparer, profession par profession, les assemblées générales chargées de 
désigner les délégués et de confronter leurs jugements. Quant à la Commission ouvrière parisienne qui 
coordonna les rapports des différents métiers, son secrétaire, Eugène Tartaret, était un ébéniste du XIIe 
arrondissement, membre de l’AIT. Cent vingt-cinq rapports furent ainsi rédigés et quatre-vingt-quinze 
imprimés dans trois gros volumes in quarto par les soins de la Commission d’encouragement aux études 
des ouvriers mise en place par le Commissaire de l’exposition, Frédéric Le Play (4). Le souci 
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d’« étude » qui avait présidé à la visite de l’Exposition par les délégations ouvrières croise évidemment 
celui de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction. II se retrouve dans la structure même des différents 
rapports. Il a été utilisé par les délégations ouvrières pour obtenir le maximum de conformité entre 
rapports rédigés et rapports imprimés. I1 constitue au total une raison supplémentaire de confronter 
l’éphémère de l’Expo et l’éternité supposée du livre. 
 
 

* 
*                            * 

 
 
 Quatre-vingt-quinze rapports, donc. Plus de la moitié proviennent des métiers d’art (5) : un 
foisonnement qui rend compte à la fois de leur poids dans un système de production qui survivra, fût-ce 
marginalement, au grand capitalisme, de leur exceptionnelle vitalité dans la capitale, et aussi de 
l’extrême spécialisation qui les caractérisait : on compte au moins trois catégories de menuisiers (6) et il 
convient de ne pas davantage confondre les orfèvres ou les bijoutiers fiers de leur passé avec les 
joailliers, ces nouveaux venus, que les maroquiniers avec les portefeuillistes (7). 
 
 Qu’ils émanent de ces gens de métier, le plus souvent d’ancienne souche, ou des « ouvriers 
mécaniciens du département de la Seine », ces rapports, de dimensions du reste très inégales – entre 
deux et cent soixante pages – sont le plus souvent destinés moins aux gouvernants – auxquels 
s’adressent pourtant les « vœux sociaux » – ou aux responsables de l’exposition – Devinck qui a 
mission de présenter les rapports à l’Empereur est cependant remercié pour sa loyauté – qu’aux ouvriers 
eux-mêmes, à leurs mandants en somme : « camarades et amis », ainsi s’ouvrent bien des rapports, ou 
encore, sans nulle contradiction comme l’atteste par exemple la juxtaposition typographique utilisée par 
les couvreurs : « messieurs les ouvriers ». Presque tous ces textes, semblablement structurés, 
témoignent de la capacité des amis d’Eugène Tartaret à définir un cadre commode, un modèle, et à le 
faire accepter. Après un bref prélude qui évoque souvent « le sens que nous donnons à ce rapport » et 
affirme, de diverses manières, la volonté des ouvriers de « faire leurs affaires eux-mêmes", vient une 
présentation de l’histoire du métier souvent très longue. La description des objets examinés, description 
critique à laquelle se mêlent les jugements techniques et esthétiques, constitue le corps du rapport : il en 
était déjà ainsi après l’Exposition de Londres en 1862. Et c’est in fine que sont énoncés les voeux 
sociaux – ceux qui revêtaient un caractère directement politique ont été sabrés, et eux seuls, lors de 
l’impression (8) – avant que le rapport ne s’achève sur une brève conclusion d’une courtoise politesse 
(9). 
 

  Ces textes sont susceptibles de bien des lectures. Qu’allons-nous y chercher ici ? Pour 
l’essentiel, à travers des modes d’expression à la fois spontanés et codés (10), des manières 
d’autoportraits collectifs qui nous permettent de mieux connaître les amis de Jean-Baptiste Girard, les 
lecteurs de la bibliothèque du IIIe arrondissement, et de comprendre ce que « l’étude » signifiait pour 
eux. 
 

  Les traits communs l’emportent, et de loin, qui rapprochent les facteurs de pianos et les 
dessinateurs en châles, les laqueurs et les ébénistes, les lithographes et les imprimeurs sur papiers 
peints, les sculpteurs et les tabletiers en écaille, tant d’autres encore qui vont apparaître dans ces 
quelques pages, sans parler même de tous ceux qui se situent dans les marges des métiers d’art : non 
pas sans doute les mécaniciens dont l’originalité brille de mille feux et dont Denis Poulot va bientôt 
évoquer, avec la plume d’un patron républicain, les capacités et l’esprit de rébellion (11), ou les 
charpentiers, voire les imprimeurs-conducteurs ; mais où classer les chapeliers et les cordonniers ? voire 



Page 41 
 

ces chocolatiers qu’Émile Menier s’efforce déjà de faire apparaître comme les agents de ce rêve un 
« capitalisme idéal » (12) ? 
 

Une conviction majeure les unit d’où, à mon sens, le reste découle : il existe une compétence 
ouvrière. Cette certitude s’affiche de mille manières. Et d’abord dans le récit des origines de chaque 
métier qui atteste l’audience des collections à bon marché (13), la fréquentation, déjà, de 
bibliothèques, sans doute aussi la force de la tradition orale. Dans ces épopées lointaines du travail, 
la précision minutieuse de l’information se nourrit certes souvent de mythes et entretient, à son tour, 
toute une mythologie. Mais l’histoire de l’Antiquité, du Moyen-Age et des Temps Modernes est 
appelée à la rescousse des capacités ouvrières ; elle est sommée aussi de glorifier cette deuxième 
moitié du siècle qui s’ouvre et où triomphera le progrès. Ainsi les orfèvres énoncent-ils leurs 
intentions : résumer enfin les trois révolutions artistiques qui, du fond des âges, ont marqué leur 
travail, « la foi, le beau idéal, et la fantaisie ». L’histoire du passé débouche sur l’avenir. La 
connaissance historique est partie prenante de l’effort créateur. Voici le recours aux livres légitimé 
par les ambitions du métier. 

 
Comment s’acquièrent les nouvelles compétences – les anciennes aussi –, celles qui font qu’un 

ouvrier doit être appelé « monsieur » ? À l’autre extrémité de chaque rapport, une partie des vœux pose 
ce problème et s’inquiète des risques encourus par le métier alors même que le progrès frappe à la porte. 
Dix ans auparavant, le comte de Laborde avait souligné, dans son rapport sur la première exposition 
universelle (Londres, 1851), l’entrée en force de l’Angleterre sur le terrain des métiers d’art, longtemps 
chasse gardée de la France (14). I1 en avait mis en évidence les raisons : développement de 
l’enseignement du dessin, constitution de musées permanents où les beaux modèles sollicitent 
l’imagination et libèrent de la triste copie. Bien des vœux ouvriers reprennent pour la France ces 
suggestions. À leur façon cependant. En les intégrant en particulier à une revendication plus générale et, 
à sa manière, plus politique : la gratuité et l’obligation de l’instruction élémentaire. En leur conférant 
aussi une dimension sociale explicite : les ébénistes ne manquent pas de faire remarquer que les bas 
salaires poussent les parents à spéculer sur le travail précoce des enfants au détriment de l’apprentissage 
et que l’aspiration patronale à une main-d’œuvre sous-payée nourrit l’ignorance des apprentis. Plusieurs 
rapports suggèrent qu’en matière d’enseignement professionnel c’est l’association ouvrière, cette clé du 
bonheur, qui doit permettre de créer les réseaux de compétence en instaurant des rapports directs entre 
les ouvriers, les savants et les artistes « qui voudront se dévouer ». 
 
 
 C’est pourtant au cœur de chaque rapport, dans les pages, brèves ou étoffées, où les ouvriers 
d’un métier jugent les travaux soumis à leur « étude », que leur compétence s’exprime avec le plus 
d’évidence. Encore faut-il qu’elle ait la possibilité de se déployer. Or nombre de textes regrettent les 
conditions matérielles qui ont présidé à la visite de l’Exposition : temps trop bref – une semaine 
seulement –, mauvaise volonté de certains exposants, surtout, disent les photographes, quand les 
visiteurs ouvriers arrivèrent après la distribution des récompenses. Puis – et là les travailleurs se mettent 
eux-mêmes en question – comment s’exprimer, comment, même, juger ? Faut-il nommer les exposants 
dont on évoque l’œuvre ? Oui, certes, car la gloire de chacun est engagée. Mais il arrive que, par horreur 
de la publicité, – ainsi chez les maroquiniers – les mandants l’ont interdit. Que si, du reste, on désigne 
les maisons par leur nom, quel ordre choisir ? Le plus impartial possible, assurément. Mais encore ? 
Aux dessinateurs en châles qui s’en tiennent aux numéros de place s’opposent les fondeurs en cuivre : 
désireux de corriger l’éventuelle injustice des commissaires – « il ne faut pas de choix, il ne faut pas 
créer de préférence » –, ils n’acceptent que l’ordre alphabétique. Enfin, si l’on peut sans grand risque 
juger les étrangers, que de scrupules quand on aborde les exposants français ! « Ne sommes-nous pas 
tous les jours en contact avec les personnes dont nous aurons à examiner la production ? » Pourtant 
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« qu’importe ! Fiers de votre confiance, disent-ils à leurs mandants, nous irons jusqu’à la fin avec la 
même loyauté ». 

 
      Allons-y donc avec eux. Se pose alors la question des critères selon lesquels distribuer blâmes et 

louanges, selon lesquels classer et hiérarchiser. Ils ne se recommandent pas toujours par leur originalité. 
À la nouveauté de la forme ou de la facture, pourtant estimée par les tapissiers par exemple et les 
bijoutiers, c’est le fini et le bon goût, cet être obscur, qui sont préférés. Les orfèvres invoquent « la 
tradition du beau », « les règles du goût », en des termes que pourrait avouer le jury patronal. Pourtant 
les critères plus spécifiquement ouvriers ne manquent pas. Les ouvriers se savent, et se disent, capables 
de déceler le travail, le soin investi dans la réalisation d’un objet délicat – un châle, un meublé, une 
Bible, un bijou – mieux que le grand public certes – il convient de l’éduquer –, mieux que les jurys 
aussi, où siègent patrons et notables, mieux encore que les négociants, leurs ennemis jurés. 

 
      En affirmant ainsi sa compétence propre, le groupe ouvrier entend en effet non seulement fixer 

un ordre de valeurs, mais rendre à César ce qui est à César. Et d’abord rendre justice au fabricant contre 
le marchand qui se permet d’exposer sous son nom les produits d’une maison : « Nous n’admettons pas 
d’intermédiaire entre le producteur et l’acheteur », disent les orfèvres. Et les bijoutiers : les marchands 
n’ont aucun mérite ; jamais un jury ouvrier ne leur aurait décerné de récompenses. Sainte-alliance de 
l’ouvrier et du petit patron qui organise le travail et parfois fournit le modèle. Elle se rompt cependant 
dès lors que les fabricants s’abstiennent de nommer ceux qui ont réalisé les objets. Le jury ouvrier 
répare alors cette injustice. Il rend son nom au travailleur anonyme. « C’est M. Tonay, ouvrier de 
M. Massin, qui a exécuté notamment le bandeau-coquille avec perles qui se trouve dans la vitrine de 
M. Mellerio » ; « c’est M. Leroy, ouvrier de M. Rouvenat, qui a monté la branche de lilas blanc qui se 
trouve dans la vitrine de son patron » : ainsi parlent les bijoutiers. Et les menuisiers en sièges : « Contre 
le mutisme de M. Gallois, il est de notre devoir de citer le nom de M. Gillet, exécutant de ce nouveau 
siège ». À contrario, les peintres en céramique félicitent la Manufacture de Sèvres de faire apparaître 
clairement les noms de ses ouvriers. Après la fierté des abeilles face aux frelons, après la défense du 
producteur face au circulateur, voici celle de l’ouvrier. 

 
  On ne s’étonnera pas dès lors d’entendre les délégations ouvrières contester souvent, sur le fond, 

la complaisance, voire l’injustice des jurys de notables. Trop de prix décernés d’abord, par crainte de 
déplaire. Des bases de sélection inacceptables ensuite : les ouvriers auraient été plus sévères, et plus 
impartiaux. Aussi les facteurs d’orgues proposent-ils leur propre ordre de récompenses et, polis, mais 
fermes, déclarent qu’ils auraient été heureux de le voir ratifier par le jury. Les facteurs de pianos 
s’attardent sur un Érard à queue, de style néo-grec, auquel ils auraient volontiers accordé une médaille 
d’argent au lieu de la mention honorable qu’il a reçue. Au reste c’est l’honneur national qui est en jeu 
quand les patrons jugent mal : les lithographes s’inquiètent des produits de la maison Reibel-Findel qui 
risquent de « donner une fâcheuse idée de nos procédés aux étrangers ». Une seule solution dès lors, que 
de nombreux rapports formulent : le jury mixte. Si tous ne le légitiment pas, comme les imprimeurs en 
papiers peints, au nom de la complémentarité des compétences – « Les hommes les plus éminents dans 
les sciences et les arts industriels ont toujours besoin... d’éclairer leur jugement par le concours des 
hommes pratiques » –, beaucoup le réclament comme une simple exigence de justice, ou plutôt comme 
une reconnaissance de leur savoir. 
 

J’évoquerai beaucoup plus brièvement les différences, les diversités que révèle notre échantillon. 
Sensibles, elles ne parviennent pas cependant à entamer sérieusement l’homogénéité fondamentale de 
ces rapports. On les découvre certes dans l’inégale hardiesse des vœux – je vais y revenir - mais 
d’abord, dans la place réservée aux conditions de travail lors du jugement porté sur l’œuvre de telle ou 
telle maison. Regardons par exemple les typographes, riches d’une organisation ancienne et que la dure 
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grève de 1862 n’a nullement abattus, ou les facteurs de pianos, un métier en rapide transformation où la 
facture industrielle a commencé de remplacer l’artisanat (15), mais dont les modes d’association 
bénéficient d’un rare prestige ; pour juger équitablement un produit, ils veulent tout savoir sur les 
modalités de sa production : salaire, durée de la journée, organisation du travail, surtout. Si les facteurs 
de pianos préfèrent le travail aux pièces, les typographes parisiens eux se battent pour le travail « en 
conscience » où l’équipe répartit tâches et salaires : à métier différent, solution autre. Les typos posent 
aussi, avec amertume et ironie, la « question des femmes » : ils dénoncent les « pseudo-philanthropes" 
on reconnait la maison Dupont mise à l’index en 1862 – qui ont l’audace d’exposer les travaux d’un 
« atelier de compositrices » et visent à faire de « la femme un instrument d’avilissement du salaire 
masculin ». Leur méfiance s’étend aussi, mais à un moindre degré et non sans fascination, aux 
machines nouvelles : telles les femmes, elles jouent, contre les salaires. Mais facteurs de pianos, 
peintres en céramique, tapissiers en jugent autrement : favorables au travail des femmes et à 
l’égalisation des tarifs, ils estiment que les risques de ces nouveautés sont en partie compensés par le 
bon marché du produit, désormais accessible à des consommateurs plus nombreux. Le degré 
d’organisation ne suffit donc pas à rendre compte des attitudes affirmées des métiers devant le procès 
de travail et ses mutations. 
 

Il y a moins de différences entre les « vœux » sociaux et professionnels, dernier volet de nos 
rapports. Certes, d’un métier à l’autre, leur développement est d’une inégale ampleur. Certes aussi 
aucun d’entre eux ne va, comme le rapport des ouvriers mécaniciens qui battent le tambour de la 
nouvelle classe ouvrière, jusqu’à refuser d’examiner les armes de guerre et les machines employées à 
leur fabrication en invoquant leurs sentiments humanitaires et leurs principes pacifistes (16). Mais, à là 
différence des pages où l’analyse se nourrit de la description des œuvres, les « vœux » ont été rédigés à 
partir d’un questionnaire élaboré par la Commission ouvrière. Leur rédaction, riche en sous-entendus, 
teintée souvent d’un vif humour, atteste la radicalisation sociale de la fabrique parisienne en même 
temps que la généralisation d’exigences dont Rémi Gossez a montré la présence dans la Fabrique 
parisienne dès 1848. La revendication de la liberté de la presse, de la liberté d’association « sous toutes 
ses formes » domine les métiers d’art comme les autres. L’accord se fait aussi sur le développement de 
l’enseignement général primaire et de l’enseignement professionnel. Guerre à l’ignorance, mère des 
préjugés. C’est aussi le discours hugolien. 
 

Des écoles, donc. Fort bien. Et des livres ? Difficile de ne pas effleurer ce thème à l’occasion de 
ce colloque... Ce n’est pourtant pas, et de loin, le plus souvent évoqué. Les bibliothèques ne figurent pas 
ès qualités dans le questionnaire préparé par Tartaret : il a donc fallu à ceux qui souhaitaient en parler 
faire acte de volontarisme. La raison ? C’est qu’il ne s’agit pas d’une revendication adressée à l’Empire. 
À l’État de rendre l’enseignement obligatoire et gratuit, de supprimer les lois qui ligotent la presse, de 
reconnaître sans bornes le droit d’association. Mais ce n’est pas à lui de fonder ou de contrôler les 
bibliothèques. Les tabletiers en écaille le disent : nous voulons « des bibliothèques libres, en dehors de 
l’action de l’administration ». Et les typos-compositeurs de Paris : nous entendons être autorisés à créer 
notre bibliothèque. Quant aux facteurs de pianos – et d’autres instruments de musique - ils s’indignent 
de la mise à l’index, dans les « bibliothèques populaires », de Voltaire, de Rousseau : « nous voulons 
être libres dans le choix de nos lectures pourvu qu’elles ne soient pas immorales ». Les sculpteurs, enfin 
– ces quatre métiers sont les seuls à s’intéresser explicitement à la mémoire livresque du monde – 
souhaitent, comme à Londres, combiner la bibliothèque et le musée, l’enseignement par le texte et par 
le modèle. Et de proposer, pour faire vivre l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l’industrie, tout 
récemment venue au monde, d’en mutualiser la gestion, en donnant à son financement l’éclat probant 
de l’association. 
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Si l’on regarde enfin, à côté des rapports des délégations ouvrières, les procès-verbaux des 
assemblées générales qui les ont précédés (17), le désir de bibliothèques n’en est point absent : qu’il 
s’agisse de collections à 25 centimes porteuses des « trésors de la philosophie, de l’histoire et des 
beaux-arts » comme la « Bibliothèque nationale » recommandée aux communes par un typographe, H. 
Derville, ou, pour finir sur une institution destinée à la célébrité, du projet encore balbutiant de Ligue 
de l’enseignement dont Jean Macé, de Beblenheim, propose d’examiner les statuts. 
 

Nulle indifférence au livre, donc. C’eût été étonnant chez des amants – des amis – de l’instruction 
aussi ardents, chez des travailleurs aussi désireux de ne s’enfermer ni dans l’enseignement 
professionnel, ni dans l’enseignement général. Seules les « photos obscènes », les « livres immoraux » 
sont de-ci de-là condamnés. Sans cette instrumentalisation ultime du Livre – la liberté n’est pas la 
licence –, il manquerait quelque chose d’essentiel à ce portrait forcément hâtif des ouvriers des métiers 
d’art en 1867. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTES 
 

1. C’est ce que montre Jeanne Gaillard dans Paris, la ville, 1852-1870, Champion, 1977. 
 

2. cf. William H. Sewell, Gens de métier et révolutions, Aubier, 1983. 
 

3. Pascale Marie, « La bibliothèque des Amis de l’instruction du IIIe arrondissement », dans 
Pierre Nora éd., Les lieux de mémoire, I, La République, Gallimard, 1984. 

 
4. Sur Le Play, les travaux les plus récents sont ceux d’Antoine Savoye. On attend la thèse de 

Françoise Arnault. 
 
5. Voici les plus fournis, les plus intéressants aussi : bijoutiers, découpeurs marqueteurs,      

dessinateurs d’ameublement, en châles, ébénistes, facteurs de pianos, d’accordéons et 
d’orgues, fondeurs de cuivre (T.I.) ; imprimeurs en papiers peints, en taille douce, joailliers, 
lithographes, menuisiers carrossiers, menuisiers en sièges (T. II) ; orfèvres, peintres sur 
céramique, sculpteurs, tabletiers en écaille, tailleurs, tapissiers, tourneurs sur bois, 
typographes, typographes-compositeurs de Paris, fondeurs en caractères. Les volumes 
adoptent l’ordre alphabétique des professions et chaque rapport est numéroté séparément, ce 
qui interdit toute référence paginale. 
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6. Menuisiers carrossiers, en meuble antique, en siège : sur ces derniers voir l’admirable édition 
qu’a donnée en 1984 Rémi Gossez des mémoires, sur l’année 1820, de Jacques-Étienne Bédé 
(Centre de recherche, d’étude et d’édition de Correspondances du XIXe siècle de l’Université 
Paris IV). 

 
7. Voir le deuxième volume, alors que les professions connexes à la bijouterie se répartissent 

entre les trois volumes. Sur les bijoutiers cf. les travaux en cours d’Hélène Delanoë. 
 

8. C’est ce que montre la confrontation entre les rapports imprimés et les dossiers F12 3109 à 
3121 des Archives nationales : le radicalisme politique, croissant chez les leaders ouvriers 
pendant l’hiver 1867-68, a été assez souvent victime des corrections marginales rédigées de la 
main des censeurs. Fin 1868 on entrait, il est vrai, dans une période électorale qui eût pu être 
décisive. 

 
9. Le titre commun à ces trois volumes (1.100 pages illustrées au total) dit cela mieux qu’un long    

discours. 
 

10.  I1 y a une et même des règles du jeu, implicitement acceptées. 
 

11.     Denis Poulot, Le Sublime, rééd. Maspéro. 
 

12.     cf. Bernard Marrey, Un capitalisme idéal, Éd. Clancier, 1984. 
 

13.     Les premiers volumes de la célèbre Encyclopédie Roret datent de la fin de la   Restauration et 
des débuts de la Monarchie de juillet dans l’ordre chronologique, maroquiniers, menuiseries, 
graveurs, bijoutiers, lithographes. 

 
14.     Comte de Laborde, Exposition universelle de 1851, Travaux de la Commission française sur 

l’industrie des nations, T. VIII, Application des arts à l’industrie, Paris, 1856. 
 

15.     cf. Olivier Barli, La facture française de piano de 1849 à nos jours, La flûte de Pan, 1983. 
 

16.     Les facteurs de piano pourtant disent leur « pénible surprise » devant ces « terribles engins ». 
 

17.     Commission ouvrière de 1867, Recueil des procès-verbaux des assemblées générales des  
délégués, recueillis et mis en ordre par Eugène Tartaret, ébéniste, Paris, 1868, 2 vol. (le terme 
procès-verbal est entendu en un sens très large). 
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INFLUENCES DE PROUDHON 

 
par 

 
Rosemarie FERENCZI 

 
 
  Lorsque se constitue la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du 3e arrondissement, Proudhon 
est à Bruxelles depuis trois ans. I1 a préféré l’exil à un nouvel enfermement. Rappelons qu’en 1858, 
lorsque paraît en avril son gros ouvrage en 3 volumes chez Garnier frères De la Justice dans la 
Révolution et dans l’Église, avec le sous-titre Nouveaux Principes de philosophie pratique, le 
Pouvoir intervient aussitôt. Au bout de huit jours la vente est interdite, les volumes saisis, et l’auteur mis 
en accusation. Il perd son procès. Le 2 juin 1858, il est condamné au maximum de la peine : 3 ans de 
prison et quatre mille francs d’amende. II décide de quitter la France pour éviter une nouvelle fois la 
prison (qu’il a connue de 1849 à 1852) et pour pouvoir continuer à se faire publier. Car c’est sa raison 
de vivre, mais c’est aussi son gagne-pain. Sa famille va le rejoindre quelques mois plus tard. 
 

Ses amis le tiennent au courant de ce qui se passe en France. Sa Correspondance en témoigne 
abondamment. Et c’est l’un de ses amis précisément, Charles Beslay (qui sera l’un de ses deux 
exécuteurs testamentaires) qui a dû lui signaler la création de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction. 
Voici la réaction de Proudhon (lettre du 25 octobre 1861, Correspondance de P.J. Proudhon, tome 
onzième, Paris, A. Lacroix et Cie, éd., 1875) :  
 

« Mon cher ami, 
…Je veux bien envoyer quelque chose à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction ; mais je 
désire auparavant avoir quelques détails sur cette compagnie. Le bonapartisme se fourre partout, et 
je ne tiens pas à sentir ses coudes. Puis, je suis bien décidé a ne plus rien faire qui ressemble à une 
recherche de la popularité. A part un certain nombre d’hommes sérieux et dignes, je suis fatigué 
des impertinences de la multitude, ignorante, présomptueuse et ingrate. Je veux qu’on sache, une 
bonne fois, que je défends une cause et des principes, et je me soucie fort peu des partis et des 
hommes. Ce que j’ai été toute ma vie, l’homme de l’idée, je tiens à le paraître exclusivement ; le 
moment me semble venu où l’on doit juger de mes intentions par mes doctrines, non de mes 
doctrines par mes intentions, où par conséquent je dois me croire dispensé de toute démonstration 
courtisanesque à l’adresse de notre magnanime souverain le peuple. Je me moque de la faveur 
populaire ; je n’ai pas besoin de cette  excitation pour faire mon devoir, pas plus que je n’ai besoin 
de satisfaction, d’ambition ni de fortune. 

Si jamais, ce que je suis loin de souhaiter, je redevenais représentant du peuple ou autre 
chose, j’entends, non pas, ne plus remercier mes concitoyens de la confiance dont ils m’auront 
honoré, mais être moi-même remercié. Je veux, tant que je le pourrai, servir le peuple et mon 
pays ; fais-je donc, depuis plus de vingt ans, autre chose ? Mais je ne permettrai pas que mes 
services très dévoués soient pris à l’avenir pour une tactique d’ambition. Après tout, je ne 
demande ni éloge, ni récompense. Je vis de mon travail et ne désire rien de plus. Si j’ai raison, je 
veux avoir raison ; c’est toute la gloire que je rêve. 

Donc, cher ami, en m’accusant réception de la présente, dites-moi au juste ce qu’il en est, et 
ne m’exposez pas à quelque esclandre. Je ne suis pas, quoi qu’on ait dit, partisan de l’esclavage ; 
devrais-je avoir besoin de vous le rappeler. Je plains les esclaves, mais je ne les aime pas, et, en 
général, il en est peu qui me paraissent dignes d’estime. J’en dis autant du prolétariat ; c’est un 
mal que je veux détruire, ce n’est pas un Dieu à qui j’offre mon encens." ... 
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Ces lignes ont de quoi nous surprendre. Une telle initiative d’ordre culturel due aux habitants 

mêmes d’un quartier de Paris ne pouvait que susciter l’enthousiasme et les encouragements sans réserve 
de Proudhon. Or, le texte que nous lisons manifeste bien plus la prudence, la méfiance même, à l’égard 
de cette association de lecteurs : il faut voir de plus près ce qu’il en est. Pourquoi donc ? D’abord, parce 
que « le bonapartisme se fourre partout » ; et Proudhon n’a pas tort. Des mouchards, il y en eut, qui se 
sont glissés parmi les lecteurs, pour surprendre et surveiller leurs conversations. D’autres interventions à 
ce colloque le confirment. Ensuite, parce qu’il craint les « impertinences de la multitude », ce qui paraît 
plus étonnant, de la part de celui qui a choisi de défendre toute sa vie la cause du peuple, la cause « de la 
classe la plus nombreuse et la plus pauvre ». Cette attitude montre quelques aspects de Proudhon que le 
texte cité permet de saisir au vol. 
 

D’une part, Proudhon résiste à la tentation facile de la démagogie. II n’écrit pas pour flatter le 
peuple, mais pour le provoquer à la réflexion et au débat. I1 en connaît la force et la générosité, mais il 
en connaît aussi bien les faiblesses et l’ignorance ; il connaît aussi sa situation vulnérable et précaire. 
Tout cela Proudhon le sait d’expérience, car il fait partie de ce peuple, il est lui-même issu de cette plèbe 
travailleuse. 
 

D’autre part, il ne veut pas être l’homme d’un parti, ni un chef de parti, ni un rassembleur 
d’hommes, ni un meneur. 
 

Ce qu’il a voulu être toute sa vie, il le répète ici avec force : l’homme d’une idée, l’homme de 
l’idée, qui, à travers ses écrits, élabore un corps de pensée. Et les deux grands points d’ancrage de son 
travail d’observation et de recherche sont évoqués avec précision dans le passage cité : d’abord la 
problématique de la démocratie, ou de la souveraineté du peuple, légitimée par le droit humain (par 
opposition évidemment à la souveraineté du prince ou du roi, légitimée par le droit divin) ; ensuite la 
question sociale, qui est pour Proudhon, La grande question que pose le XIXe siècle. 
 

Puisque Proudhon nous y invite expressément, suivons-le et interrogeons-le sur ses doctrines, afin 
de fixer quelques points de repère. 
 

Prenons par exemple la Philosophie du Progrès, écrite en prison (1851). Après avoir longuement 
analysé l’opposition entre un gouvernement reposant sur le droit divin et un gouvernement s’appuyant 
sur le droit humain, Proudhon résume ainsi ce qu’il vient de développer : « remplacement du culte de 
l’Être prétendu suprême par la culture de l’Humanité ». (p. 74, éd. Rivière). En effet, Dieu, dans ses 
attributs, est déclaré parfait, immuable, éternel, absolu ; l’humanité au contraire, est de par sa nature à 
tout instant observable, toujours imparfaite, mais perfectible, progressive ou régressive, mobile et 
changeante, diverse et multiple. Les deux termes ne se correspondent pas. Ils ne sont pas le miroir l’un 
de l’autre ; ils ne sont pas adéquats. Ainsi, lorsque à la place du monarque ou du prince, on déclare le 
peuple souverain, on entre dans une autre logique. À la logique de l’un et de l’immuable se substitue la 
logique du multiple et de la mobilité. 
 

Dire que le culte est remplacé par la culture, c’est affirmer en d’autres termes que les livres ou des 
livres remplacent Le livre contenant la vérité révélée. Ainsi, nous sommes conduits dans les 
bibliothèques où sont conservés et étudiés une multiplicité de livres, témoins à la fois des savoirs et des 
erreurs humaines, et conduits par exemple dans la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe 
arrondissement de Paris. 
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Dans l’univers de la nature et dans l’univers humain, tout est donc soumis à la loi du mouvement. 
Nous ne pouvons pas dire pourquoi il en est ainsi, mais nous pouvons constater qu’il en est ainsi. Or, au 
niveau des idées, ce constat a une conséquence de première importance que Proudhon formule ainsi : 
« Toutes les idées sont fausses, c’est-à-dire contradictoires et irrationnelles, si on les prend dans une 
signification exclusive et absolue, ou si on se laisse emporter à cette signification ; toutes sont vraies, 
c’est-à-dire susceptibles de réalisation et d’utilité, si on les met en composition avec d’autres ou en 
évolution. » (Op. cit. p. 51). 

 
Ce qui veut dire dans la pratique que toute production d’idée nécessite des débats, des 

confrontations, des comparaisons ; c’est ainsi seulement qu’elle acquiert peu à peu ou conserve une part 
de vérité. Insistance donc sur la diversité des idées, de leurs sources, de leurs producteurs. 
 

Mais insistance aussi forte chez Proudhon sur l’autre aspect de l’idée qui s’élabore : l’acte de 
penser consiste à établir des idées plus générales à la place de la diversité insaisissable dans sa profusion 
extrême : penser c’est créer de l’unité dans la diversité, ou encore percevoir l’unité de la diversité. Les 
deux termes d’unité et de diversité ne pouvant jamais s’absorber l’un l’autre. 
 

Ce double pôle de l’unité et de la diversité, nous le retrouvons si nous nous demandons ce qu’est 
l’être. L’être humain, observe Proudhon, se présente à chacun de nous comme une unité composée, faite 
de sensation, de sentiment, d’intelligence, d’imagination, faite de corps et d’esprit à la fois distincts et en 
interaction constante. Or, si par sa tendance à l’unité, l’être humain cherche à s’isoler pour affirmer son 
identité propre, par la diversité qui le compose il est au contraire immergé dans le monde et dans la 
société. Ainsi l’être de l’homme est, selon l’expression de Proudhon, à la fois moi et non-moi. I1 n’est 
pas une monade, et il n’est pas l’individu « parfait et solitaire » imaginé par Rousseau. « L’être, à son 
plus haut degré d’existence, ... peut dire indifféremment, parlant de soi comme des autres, je, tu, il, nous, 
vous, ils... » (p. 127, Op. cit.) 
 
 Élargissant le champ de vision, il affirme que dans l’espèce humaine, l’individu et la société 
indivisiblement unis, forment cependant deux êtres distincts, tous deux pensants, agissants et 
progressifs ; que le premier reçoit une partie de ses idées du second, et exerce à son tour une influence 
sur lui. Il y a donc pour Proudhon d’un côté l’individu, dans son unicité, sa particularité sa différence, 
son droit, sa liberté ; et de l’autre, l’être collectif, le groupe humain, la société, qui a ses lois propres, un 
être sui generis, selon son expression, où l’individu est d’emblée immergé. Le lien social n’est pas à 
créer, il existe de par la configuration de l’être même qui est double, ou mieux, qui a un double ancrage. 
Voici un des nombreux passages où cette théorie de l’être, considéré non plus par rapport à la fixité et à 
la transcendance de l’un, mais dans le mouvement même de l’immanence, est formulée : « Je regarde la 
société, le groupe humain, comme un être sui generis, constitué par le rapport fluidique et la solidarité 
économique de tous les individus soit de la nation, soit de la localité ou corporation, soit de l’espèce 
entière ; lesquels individus circulent librement les uns à travers les autres, s’approchent, se joignent, 
s’écartent tour à tour dans toutes les directions ; – un être qui a ses fonctions à lui, étrangères à notre 
individualité, ses idées qu’il nous communique, ses jugements qui ne ressemblent point aux nôtres... » 
(Op. cit. p. 66-67). 
 

Célestin Bouglé a particulièrement insisté sur cet aspect de la pensée de Proudhon, et après lui 
avoir consacré un ouvrage, il a présenté le résultat de sa réflexion à la Société française de Philosophie 
(Séance du 20 février 1912) (1). 
 

L’être collectif, tel que Proudhon l’observe et l’envisage, ne peut évidemment pas, ou plus, être 
dirigé de l’extérieur, ni d’en haut. I1 doit être organisé à partir de certaines lois qu’il s’agit de dégager 
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par l’observation de cet être collectif lui-même et de la constitution ontologique des individus qui font 
précisément qu’il existe. À cet égard, Proudhon ne donne pas de solution définitive et péremptoire – ce 
qui rebute tous ceux qui ont besoin d’un système achevé et donc aisément applicable, même si son 
application crée des désastres. 
 

Mais Proudhon pose des jalons, il ouvre des perspectives et indique quelques grandes voies à 
explorer plus avant par d’autres. 
 

Ce n’est plus vers un absolu, de quelque nom qu’on le désigne, qu’il faut tendre, mais vers des 
équilibres, entre les individus, les groupes et les nations. Et pour s’en approcher, il faut organiser les 
échanges dans tous les domaines et à tous les niveaux entre tous les partenaires qui font partie du groupe 
ou de la nation ou de l’espèce humaine. Ce qui veut dire circulation des biens, confrontation et 
discussion des intérêts au départ ou à certains moments contradictoires, circulation des idées, donc 
liberté de la presse, liberté d’imprimer et de parler. C’est, selon l’expression de Proudhon, du 
« frottement des idées » que naît peu à peu non pas la force collective, mais la raison collective. 
 

Cependant, à l’époque où Proudhon écrit et s’affirme avec audace, cet être collectif qu’il observe 
et cherche à définir, n’est pas organisé. « La société est divisée dans ses couches profondes" constate-t-il 
avec colère et révolte dans son grand ouvrage De la Justice dans la Révolution et dans l’Église. Le 
peuple est souverain, depuis la Révolution française, mais le peuple est nu. Les privilèges ont été abolis 
une certaine nuit du 4 août, mais les privilèges attachés au savoir, aux richesses et au pouvoir 
demeurent. On affirme que la richesse est fille du travail et l’homme de labeur est dépossédé. 
 

C’est ce constat, ce paradoxe terrible, parce que pratique, qui est à l’origine et au centre de toute 
l’œuvre de Proudhon. Alors, il revient aux sources. Il s’interroge toujours à nouveau sur la déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen, à ce formidable renversement de perspective, qui s’est préparé de 
longue date sans doute, mais qui à un moment précis, s’est inscrit dans les faits, dans le droit, dans la loi. 
Non seulement le roi décapité, mais surtout le droit divin aboli et remplacé par le droit humain. 
   
 Cependant, le droit humain n’est pas la réplique terrestre du droit divin. C’est en tout point autre 
chose et qui répond à une autre logique. On touche là à une des grandes articulations de la pensée de 
Proudhon. Lorsqu’il affirme tout au long de La Philosophie du Progrès, « partout et toujours je nie 
l’Absolu, partout et toujours j’affirme le mouvement », c’est ce changement radical de légitimation 
dernière qui sous-tend sa pensée et qui est au cœur de sa réflexion théorique. L’homme n’est pas l’image 
de Dieu, il est l’autre du Dieu qu’il s’est donné. L’homme n’est ni solitaire, ni parfait, ni tout-puissant, 
ni éternel, ni immobile. L’homme est l’être qui vit parmi les hommes (pour le bien et pour le mal), il est 
imparfait, sa puissance est infime, il est éphémère, et il se meut dans le temps. La légitimité humaine 
répond donc à de tout autres critères que la légitimité divine, qu’il s’agit de découvrir, et Proudhon s’y 
emploie incessamment. 
 

II est une autre source où Proudhon trouve son inspiration : c’est ce qu’il appelle la pensée du 
peuple, qui est aussi sa pratique, car pour le peuple, dit-il, penser, c’est agir. Mais cette pensée-là se 
croise quelque part avec la sienne à lui, Proudhon, qui est de souche populaire, et qui puise 
abondamment dans sa propre expérience vécue. Voici un passage relatif à cette idée-force de la négation 
de l’Absolu, que l’on trouve dans l’Idée générale de la Révolution au XIX e siècle (Paris éd. Lacroix, 
nouvelle édition, 1868 – (la 1 ère date de 1851) –, p. 76 :  
 

« Le peuple, et la pratique constante des révolutions le révèle, n’est nullement utopiste. La 
fantaisie et l’enthousiasme ne le possèdent qu’à de rares et courts intervalles. Il ne cherche point, 
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avec les anciens philosophes, le Souverain Bien, ni avec les socialistes moderne le Bonheur ; il n’a 
aucune foi à l’Absolu, et repousse loin, comme mortel à sa nature, tout système a priori et 
définitif. Son sens profond lui dit que l’Absolu, pas plus que le statu quo, ne peut entrer dans les 
institutions humaines. L’Absolu pour lui, c’est la vie même, la diversité dans l’unité. Comme il 
n’accepte pas de formule dernière, qu’il a besoin d’aller toujours, il s’ensuit que la mission de ses 
éclaireurs consiste uniquement à lui agrandir l’horizon et déblayer le chemin ». 

 
Or, une des manières d’agrandir cet horizon, c’est pour Proudhon, de faire pénétrer comme par 

effraction, la pensée, ou certaines pensées du peuple dans les discussions savantes. Plus radicalement 
encore, s’agissant de philosophie par exemple, loin d’en faire un simple spectateur, ou un auditeur un 
instant attentif au vaste univers des livres, de la culture et des idées, il en fait un acteur de plein droit à la 
formation des notions générales. On assiste là à un de ces renversements spectaculaires, dont Proudhon 
a le secret et qui donnent parfois une allure si vive et si imprévue aux développements de sa pensée et à 
son style même. 
 

En effet, dans l’étude consacrée au Travail, dans son grand ouvrage De la Justice dans la 
Révolution et dans l’Église, il pose la question : d’où viennent les idées ? Elles viennent non pas du 
ciel, ni d’une révélation divine, elles viennent de l’action, du faire, de l’outil. Le travailleur, cet exclu de 
la science et de la culture, à plus forte raison de la philosophie, se trouve d’un coup à l’origine et au 
cœur du travail philosophique. II est non seulement dans le meilleur des cas un modeste initié, il est 
proprement à la fois un initiateur. Façon superbe de concevoir l’émancipation du peuple, et de prouver 
qu’il est tout à fait indûment un exclu des richesses matérielles, mais encore de l’activité intellectuelle. 
 
  Ce coup de projecteur d’un instant jeté ici sur les doctrines proudhoniennes éclaire le foyer qui 
les relie et les fonde. Ce foyer, une formule le résume ; elle vibre dans toute l’œuvre ; elle est à la fois un 
impératif, une injonction, un cri, un avertissement prémonitoire aussi : « Plus de tyrannie, plus de 
tyrannie, fût-ce au nom du peuple ». 

 
 
 
 
 
 

 
NOTE 

 
cf. Bulletin de la Société française de Philosophie, Tome XII, 1912, pp. 169-214. On y trouve à la fois 
l’exposé et les explications de Célestin Bouglé, et la discussion que le conférencier a provoquée parmi 
ses collègues philosophes. C’est à Jean-Claude Pompougnac que je dois la connaissance et la 
communication de ce texte important. Il en a fait une analyse très fine à la fois en sociologue et en 
philosophe, au cours d’une séance de l’Atelier Proudhon de l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. Toute cette problématique mérite qu’on y revienne aujourd’hui. Elle resurgit comme 
éminemment actuelle. 
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DU CERCLE BOURGEOIS AUX SOCIÉTÉS DE LOISIR POPULAIR ES 
 

par 
 

Benoît LECOQ 
 

Qu’ils s’appellent Jules Claretie ou Armand Silvestre, Paul Arsène ou Aurélien Scholl, Boni de 
Castellane ou Robert de Montesquiou, les clubmen qui fréquentent les cercles de la fin du second 
Empire et du début de la IIIe République sont des hommes pétris d’humanisme et de latinité. Ils ont 
appris le français dans Malherbe, Boileau, Corneille et Racine ; le latin dans Cicéron et Tite-Live. 
Citoyens d’une moderne « République des lettres », ils possèdent l’art de bien écrire et – si l’occasion 
vient à s’en présenter – de tourner le couplet. Est-ce dire qu’ils se refusent à toute nouveauté ? Non pas. 
Mais cette commune formation explique qu’ils inclinent tous à une respectueuse fidélité pour la chose 
écrite et que les salons de lecture que mettent à leur disposition les clubs soient loin d’être de simples 
salles d’apparat. 
 

En effet, les catalogues des bibliothèques des cercles bourgeois du XIXe siècle – dont la 
classification s’inspire maintes fois de celle de J.C. Brunet – renvoient l’image de collections assez bien 
pourvues de 2000 volumes pour les plus modestes jusqu’à 17 000 pour la plus prestigieuse (Cercle de 
l’Union), rarement spécialisées et souvent bien gérées. La carence des bibliothèques publiques, 
réservées aux érudits, et le déclin sensible des cabinets de lecture, dû à la baisse du prix du livre, avaient 
laissé un vide qu’il devenait urgent de combler. Au reste, Eugène Pelletan, le peintre caustique de La 
Nouvelle Babylone, souligne en 1862 la décadence de cette institution qui avait connu ses plus beaux 
jours sous la Monarchie de Juillet :  

"... le cabinet de lecture disparaît de jour en jour ; on n’en voit plus qu’un seul dans le 
Quartier Latin. J’y ai vu, en passant, une tête grisonnante qui représentait le dernier lecteur 
français, et, au style attristé de sa figure, j’ai cru reconnaître un ancien ministre de 
l’instruction publique » (1). 

 
Certes, il serait risqué de prétendre que les cercles aient recueilli l’héritage des cabinets de lecture. 

En revanche, il n’est pas interdit de voir en eux une formule concurrente, adaptée aux exigences de la 
bourgeoisie parisienne. Car les bibliothèques ne sont pas seulement des salles de lecture ; bien souvent, 
elles sont aussi, comme les librairies, des lieux où s’épanouit le sens de la sociabilité. Grâce aux vertus 
de l’exemple, c’est en association que l’habitude de la lecture a le plus de chances de se développer. 
Enfin, il est rare qu’on ne fréquente les bibliothèques que par souci d’économie : elles offrent aussi – 
peut-être surtout – l’occasion de faire des découvertes, de s’initier à des domaines inconnus. En fait, les 
bibliothèques que constituent, à partir des années 1830-1840, les cercles de la bonne, moyenne et haute 
bourgeoisie, apparaissent vite aux classes aisées comme des relais nécessaires. Ambition avouée, au 
demeurant ; dans une note liminaire du Catalogue du Cercle de l’Union, son bibliothécaire Georges 
Chevallier affirme :  

« Le comité a cru devoir reprendre le catalogue et le classement de la bibliothèque du 
Cercle, reconnaissant ainsi l’importance qu’elle mérite, et désirant la placer comme un 
sérieux intermédiaire entre les bibliothèques de l’État et celles des riches particuliers » (2). 

 
Attractives, confortables, variées, ces bibliothèques connaissent un succès grandissant. D’après 

l’inventaire du Cercle Taitbout (3), le salon de lecture comprenait 12 fauteuils de bois noir 
rembourrés, un grand tapis, une glace, une pendule et des candélabres ; une galerie de feu et deux 
appareils à gaz y préservaient du froid les lecteurs assidus. On conçoit aisément que les clubmen aient 
apprécié cette chaleureuse atmosphère : on se plaît à y lire, à s’y chauffer – à peu de frais –, à y 
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feuilleter des revues ou à y rédiger son courrier. Surtout, le grand mérite de ces bibliothèques – en cela, 
elles indiquent l’avenir – est de toujours autoriser le prêt à domicile, de consentir au lecteur l’emprunt 
de quatre livres à la fois et d’être gratuites (réserve faite, bien entendu, de la cotisation versée 
annuellement pour l’adhésion au cercle). Ainsi, elles échappent au pamphlet d’un Eugène Morel contre 
l’organisation des bibliothèques publiques comme aux critiques d’un Abel Chevalley, jeune instituteur 
anglais qui avait visité les bibliothèques populaires françaises et les avait plusieurs fois trouvées par 
trop médiocres, par trop vétustes. Il avait aussi remarqué que certaines bibliothèques populaires 
occupaient les soupentes des cercles bourgeois, un peu comme si, à l’étagement hiérarchique des 
maisons bourgeoises, correspondait un étagement hiérarchique des cultures (4). 
 

Quelles sont les acquisitions de nos clubs ? Essentiellement des romans récents et des ouvrages 
historiques, si l’on en croit des statistiques concordantes (entre 35 et 40 % pour les premiers, 30 et 35 % 
pour les seconds). Les « Sciences et Arts » attirent moins, qui ne réunissent le plus souvent que 15 % . 
Loin d’être un vain mobilier, ces livres semblent avoir été fréquemment empruntés. En témoignent les 
semonces des comités qui tonnent contre l’usure des reliures et l’absence prolongée des livres prêtés ; le 
déclassement des journaux et revues sur les présentoirs est aussi très souvent dénoncé. Charles Yriarte, 
l’historien des cercles au XIXe siècle, note qu’en 1855 les membres du Cercle agricole ont emprunté à 
la bibliothèque 5618 ouvrages dont 3341 romans et revues et 1326 livres historiques (5). Le rythme de 
croissance des acquisitions faites par les cercles, presque toujours soutenu, est un indice supplémentaire 
de l’intérêt des lecteurs ; en quatre ans, de 1893 à 1897, le Cercle de l’Union artistique achète 1200 
ouvrages, des nouveautés pour la plupart (La Mêlée sociale, de Georges Clemenceau ; Le Triomphe de 
la Mort, de Gabriel d’Annunzio) (6). L’influence  du siècle a donc pénétré ces sanctuaires : des 
acquisitions nouvelles viennent maintenant concurrencer un fonds ancien, au demeurant assez 
respectable. La bibliothèque est un élément de prestige social : objet de fierté, elle auréole le cercle tout 
entier. 
 

Des raisons plus secrètes poussent le clubman à devenir un lecteur assidu : la presse est bon 
marché, mais, au cercle, on trouvera plus d’un journal, sinon la quasi-totalité des journaux, de toutes 
tendances et de tous genres. Le Cercle de Lausanne reçoit, en 1843, 60 périodiques, parmi lesquels 34 
quotidiens ; la Gazette de France et l’Univers y font bon ménage avec le National et la Réforme (7). 
Au Cercle agricole, on s’abonne à la très légère Vie parisienne, mais également à la très spécialisée 
Bibliothèque de l’École des Chartes (8). Même éclectisme, même ouverture d’esprit dans l’acquisition 
des ouvrages : Joseph de Maistre, Louis Veuillot, Hippolite Fortoul côtoient Proudhon, Cabet, Louis 
Blanc, Philippe Buchez, Auguste Blanqui. En littérature Jules Sandeau voisine avec Baudelaire. Irait-on 
lire au cercle pour s’encanailler ? La présence d’un journal comme l’Anarchie dans un cercle dominé 
par une légion de conservateurs et celle de tel ou tel ouvrage licencieux (des Louvel notamment) dans 
un cercle fort respectable pourraient le donner à penser. On fait souvent acheter au cercle ce que l’on 
n’aurait pas eu l’idée – ou l’audace – d’acquérir pour soi-même. La bibliothèque du cercle ne « concur-
rence » pas la bibliothèque personnelle, mais elle la complète. 
 

Ces marques de curiosité intellectuelle dans une bourgeoisie parisienne souvent conservatrice ne 
sont pas sans analogie avec un type de comportement qui avait contribué à favoriser le déclenchement 
de la Révolution française 
 

Parmi les clubmen, il en est quelques-uns qui évoquent certains aristocrates du Siècle des 
lumières. Y aurait-il une règle générale qui voudrait que les « classes dominantes » se plaisent toujours 
à renverser les régimes qui les ont faites ? 
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Gardons-nous toutefois de généraliser. Les « bibliothèques » des cercles les plus modestes se 
réduisent parfois à quelques journaux ou à quelques Albums de l’Industrie. 
 

Mais, s’il est vrai que les cercles étaient surtout réservés aux classes aisées, il n’en demeure pas 
moins que la voie était ouverte aux initiatives privées de toutes sortes, en un moment où des esprits fort 
divers s’accordaient à reconnaître qu’il fallait attacher une importance nouvelle au développement de la 
lecture dans tous les milieux. Dès 1850, un personnage ondoyant comme Sainte-Beuve, d’abord partisan 
du régime impérial puis rallié à l’opposition libérale, proclame avec des accents à la Gambetta :  

« J’ai vu un temps où nous étions loin de songer à ces choses ; c’était le beau temps des 
Athénées, des Cénacles, des réunions littéraires choisies, entre soi, à huis clos. On lisait 
pour inscription sur la porte du sanctuaire : Odi profanum vulgus ? Loin d’ici les 
profanes ! Le règne de ces théories délicieuses, de ces jouissances raffinées de l’esprit et de 
l’amour-propre, est passé. I1 faut aborder franchement l’œuvre nouvelle, pénible, compter 
dorénavant avec tous, tirer du bon sens de tous ce qu’il renferme de mieux, de plus 
applicable aux nobles sujets, vulgariser les belles choses, sembler même les rabaisser un peu, 
pour mieux élever jusqu’à elles le niveau commun » (9). 

 
Si éloignées que puissent paraître les visées de Sainte-Beuve de celles de nos clubmen, leurs 

projets ont pourtant ceci de commun : le désir de créer de nouvelles structures qui assurent la transition 
entre les bibliothèques municipales – au XIXe siècle fréquentées surtout par des érudits – et les 
bibliothèques personnelles. Il est plausible, sinon probable, que dans ce climat démocratique, ou, pour 
parler comme Proudhon, « démopédique », le rôle de modèle que jouait alors le cercle ait suscité des 
initiatives populaires. I1 n’est pas indifférent de constater qu’au moment même où Albert de Mun 
s’apprête à mettre en place un réseau de cercles catholiques destinés à la jeunesse laborieuse (1872), le 
docteur Pierre Marmottan fonde un Cercle républicain de l’Union du XVIe arrondissement, au 
recrutement réellement œcuménique. Ce futur député du XVIe arrondissement dote bientôt 
l’établissement d’une « bibliothèque populaire circulante » qui ne manque pas d’éveiller la suspicion 
d’une police qui vit à l’heure de l’ordre moral ; d’une police qui juge aussitôt « qu’il serait bon 
d’éliminer (du cercle) toutes les publications périodiques traitant de matières politiques, les petites 
brochures à bon marché notamment » (10). 
 

À côté de ces cercles, lointains héritiers de ceux qui avaient dominé le paysage associatif parisien 
sous le Second Empire, naissent bientôt, dans l’élan d’une République conquérante, des sociétés 
d’encouragement dont les fins communes sont l’éducation populaire. Soutenues au moins moralement 
par la Ligue de l’enseignement et, dans le cas des sociétés sportives, par la Ligue de l’éducation 
physique, elles cherchent toutes à assurer la transition entre « la vie d’écolier et la vie de citoyen, entre 
l’école et le régiment » (11). Ainsi, en 1901 un ouvrier mécanicien, Édouard Massieux, fonde une 
« société de propagande d’art populaire » qu’il nomme d’une manière significative « L’Art pour tous » 
(12). Serait-il trop audacieux d’y voir comme un défi lancé, une quarantaine d’années après, à Stéphane 
Mallarmé qui, en 1862, avait fait paraître un texte provocateur intitulé Hérésies artistiques, l’Art pour 
tous ? La péroraison de ce pamphlet se voulait un avertissement :  

« L’heure qui sonne est sérieuse : l’éducation se fait dans le peuple, de grandes doctrines 
vont se répandre. Faites que s’il est une vulgarisation, ce soit celle du bon, non celle de l’art, 
et que vos efforts n’aboutissent pas – comme ils n’y ont pas tendu, je l’espère -à cette chose, 
grotesque si elle n’était triste pour l’artiste de race, le poète ouvrier. 
Que les masses lisent la morale, mais, de grâce ne leur donnez pas notre poésie à gâter. 
O poètes, vous avez toujours été orgueilleux ; soyez plus, devenez dédaigneux » (13). 
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Les vœux de Stéphane Mallarmé, on le sait, ne furent pas exaucés. L’œuvre de vulgarisation à 
laquelle se consacrent non seulement la Société Franklin, mais encore toutes les associations de loisir 
populaires (sociétés de gymnastique, de tir, sociétés régionales de Paris, petites sociétés artistiques et 
littéraires, etc.) n’était pas de celles qu’aurait encouragées l’auteur d’Un coup de dés. 

 
* 

*           * 
 

Abris qui protégeaient des innovations audacieuses de la fin du siècle, les cercles parisiens des 
débuts de la Troisième République permettaient à leurs adeptes de jouir encore de la culture épicurienne 
et bourgeoise qui s’était épanouie sous le Second Empire. En revanche, c’est une conception renouvelée 
de la culture que traduit l’essor progressif des diverses sociétés populaires d’encouragement. Quelles 
que soient leurs fonctions spécifiques, la visée éducative qui les anime toutes a pour caractéristique 
d’émaner d’une idéologie volontariste. Les formes de culture auxquelles le mouvement associatif donne 
naissance sont populaires par le public qu’elles touchent et par la tonalité affective et sociale qu’il leur 
donne. Elles ne sont, dans l’ensemble, ni traditionnelles ni spontanées. À l’authentique culture 
populaire, héritage malléable de maintes générations, les sociétés substituent des formes de loisir qui 
véhiculent les valeurs de la morale républicaine. Attitude caractéristique du XIXe siècle (qu’on se 
souvienne des responsabilités que se reconnaît un Lamartine, un Hugo, un Michelet, et même un 
Vigny), c’est la bourgeoisie formée dans les lycées qui inspire leur « philosophie ». L’éducation qu’elle 
a eu le privilège de recevoir l’investit, à ses yeux, de véritables devoirs. De cette conviction, Jules 
Simon avait une claire conscience : les paroles qu’il prononça un jour devant un groupe de gymnastes 
restèrent gravées dans la mémoire du président de l’Association des sociétés de gymnastique de la 
Seine qui ne tarda pas à les lui rappeler :  

« À votre avis, les fêtes du genre de celle à laquelle vous veniez d’assister étaient les vraies 
fêtes populaires, propres à inspirer le goût de la vertu, le courage et l’amour de la Patrie ! 
votre désir était de voir nos réunions se substituer aux fêtes foraines actuelles, dans lesquelles 
on n’exhibe que des choses immorales, nuisibles à la santé publique et aux mœurs » (14). 
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JEAN-BAPTISTE GIRARD (1821-1900) :  

 
FONDATEUR DES BIBLIOTHÈQUES DES AMIS DE L’INSTRUCTI ON (1861) 

 
par 

 
Ian FRAZER 

 
I1 est souvent fait mention, dans l’historiographie des bibliothèques (1), d’un certain Jean-Baptiste 

Girard, « ouvrier typographe » à l’origine de la fondation de notre bibliothèque, la Bibliothèque des 
Amis de l’Instruction du IIIe arrondissement, dont les statuts, reposant sur l’association de ses membres 
après paiement d’une cotisation mensuelle, serviront de modèle pour la création, sous le Second Empire 
et la IIIe République, de milliers de bibliothèques populaires dans la France entière, y compris les coins 
les plus reculés. 
 
Jusqu’en 1984, cependant, on ne savait pratiquement rien de la vie personnelle de Jean-Baptiste Girard, 
de ses antécédents politiques ainsi que des raisons qui ont pu amener un ouvrier obscur à fonder une 
bibliothèque. Il existait à ce sujet une tradition au sein de notre bibliothèque, datant de la célébration de 
son cinquantenaire en 1911, et exprimée en ces termes par son président, Serge Jacob : « Savez-vous où 
le promoteur de notre œuvre en conçut l’idée ? À Mazas, oui, à Mazas, dans la prison où le 
gouvernement impérial faisait expier à J.-B. Girard l’ardente et trop zélée conviction de ses opinions 
humanitaires ».  (2). 
 

La présente étude, entreprise à l’occasion de l’ouverture de l’exposition sur l’histoire de la 
Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe en mai 1984 (3) à son siège, 54 rue de Turenne, a pour 
objet d’examiner la validité de cette tradition. 

 
* 

*          * 
 

Jean-Baptiste Girard naquit le 28 mai 1821, à deux heures de l’après-midi, à Hortes, petit village 
du plateau de Langres (Haute-Marne), dans la maison de son grand-père, François Girard, également 
natif de Hortes et vigneron à la ferme de la Malavisée. Le père, Didier Girard, était « absent » ; on ne 
sait rien de son métier. La mère était née Catherine Moris (4). 
 

          Les origines (une famille d’humbles paysans) et la trajectoire de Girard manifestent des 
ressemblances saisissantes avec celles d’un autre autodidacte et militant socialiste, Anthime Corbon, 
ouvrier imprimeur comme Girard et natif (en 1808) d’Arbigny-sous-Varennes, village voisin de Hortes. 
Corbon, né dans une famille de tisserands pauvres, apprendra à lire et à écrire presque seul, avant de 
devenir rédacteur principal de l’Atelier, journal (buchézien) de la classe ouvrière et champion des 
associations ouvrières après 1848 (5). 

 
J.-B. Girard dira en 1850 de son enfance : « Depuis l’âge de sept ans, mes parents me faisaient 

travailler, et ils me faisaient faire les métiers qui leur apportaient davantage, puisqu’ils touchaient ce que 
je gagnais ». C’est la vie dure des petits campagnards. « Jusqu’à vingt ans, j’ai donné à mes parents tout 
ce que je gagnais » (6). 
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La nécrologie la plus détaillée que j’aie découverte affirme que Girard vint s’installer à Paris à 
l’âge de dix-neuf ans et débuta comme homme de peine. Il ne savait pas encore lire. Il aurait été, 
« successivement homme de peine, cocher de fiacre, lithographe » (7). Il apparaît néanmoins 
suffisamment lettré pour écrire son nom vigoureusement, sans les hésitations des demi-illettrés, lors de 
son mariage en 1846, où il est déjà ouvrier imprimeur lithographe. Lors de l’instruction de son procès 
en 1850, il avouera d’autre part que pendant les périodes de chômage il redevient cocher, comme son 
frère aîné qui restera dans le métier à Paris jusqu’en 1868 au moins (8). 
 

Le 9 mai 1846, à Saint-Eustache, Girard épouse Françoise Marguerite Zoé Berthy, ci-devant 
Bachelin, enfant légitimée par le mariage de sa mère Anne, sœur d’un ouvrier charpentier, avec le père 
Jean Berthy, quelques mois après sa naissance en 1824. Zoé était blanchisseuse et habitait chez son 
oncle, Théodore Brout, rue Beaurepaire, n° 5, tout près de la rue Saint-Denis (et maintenant rue 
Greneta), adresse où demeurait également Girard (9). Brout, qui semble avoir joui d’une modeste 
aisance, restera l’ami du jeune couple (10). Girard sera encore imprimeur lithographe lors de la 
naissance de son unique enfant, Anna, au domicile conjugal, 6 rue des Fontaines-du-Temple, le 27 
février 1847 (11). 
 

Les ouvriers lithographes de Paris n’ont pas été étrangers au mouvement ouvrier militant qui suivit 
la révolution de 1848. Il y avait trois représentants de la corporation au Luxembourg, où ils combattaient 
le nombre restreint de brevets. P. Chauvet écrit : « Plus encore que la typographie, la lithographie 
parisienne avait durement été touchée par la crise de 1848, puisque sur 2388 salariés recensés dans la 
lithographie et la taille-douce réunies, il y avait eu 1116 licenciements. » Vingt lithographes sont arrêtés 
pendant les journées de juin, quinze seront déportés (12). 
 

Girard, frappé personnellement par le chômage, cherchera des remèdes à son état : il travaille 
comme cocher et a la douleur de voir son frère cocher lui aussi, déporté après les journées de juin (13). 
Sans doute afin d’augmenter ses chances d’emploi, il s’inscrit parmi les premiers élèves à l’Association 
philotechnique, organisation fondée en 1848 par Lionnet (et un groupe de professeurs en schisme avec 
l’Association polytechnique de Perdonnet) dans le but de dispenser des cours d’alphabétisation et 
d’instruction scientifique et technique aux ouvriers. « Il trouva dans les cours les moyens de s’instruire 
et garda une profonde reconnaissance à notre œuvre et à ses maîtres qui lui avaient permis de sortir son 
intelligence des ténèbres », écrira Rotival. 
 

Fort de ses nouvelles connaissances, Girard participe ensuite au mouvement associationniste 
imprégné des idées des socialistes utopiques, buchéziens et fouriéristes, qui prône, comme remède à la 
misère et au chômage des ouvriers, la formation d’associations de production par les ouvriers 
eux-mêmes. Le 1er mai 1849, Girard, domicilié rue des Vertus, n° 2, fonde avec cinq autres ouvriers, la 
Société Fraternelle des Ouvriers imprimeurs-lithographes, Grellé, Rimet et Cie, passage du Caire n° 64 
et 65 (14). Jean-Louis Rimet, demeurant alors rue du Faubourg Saint-Denis, 58, sera avec Girard en 
1861 l’un des fondateurs-clé de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe arrondissement (il 
figure sur la liste des lecteurs sous le n° 28) et y exercera, sous la répression impériale, la fonction de 
trésorier de 1863 à 1871, domicilié rue des Gravilliers, à côté du premier siège de l’Association 
Internationale des Travailleurs. Les autres membres de la Société Fraternelle de 1849 sont Antoine 
Grellé et François Garriot, domicilié au siège social, ainsi que François Martin Boucheron et François 
Pierre Chapellier. Cette société se dissoudra le 30 juin 1850 (15), un mois après l’arrestation et 
l’emprisonnement de Girard. 

 
Signalons une deuxième société fraternelle lithographique fondée le 27 mars 1850 par Amand 

Pettré, rue aux Ours, 7, et Pierre-François Nombral, rue Neuve Saint Merri, 6. Nombral sera l’un des 
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délégués de l’Union des Associations ouvrières arrêtés et condamnés avec Girard. Pettré s’inscrira à la 
Bibliothèque des Amis de l’Instruction le ler novembre 1861, toujours domicilié rue aux Ours, 7 (16). 
Des renseignements partiels fournis par Paul Chauvet, on peut déduire que les deux coopérateurs laissés 
en liberté ont fusionné leurs deux sociétés fraternelles en une seule : Pettré, Rimet et Cie, passage du 
Caire, laquelle aurait duré jusqu’en 1854 (17). 
 

Girard fut l’animateur et le trésorier d’un comité électoral lithographique formé à l’occasion de 
l’élection partielle du 28 avril 1850. Louis Combes en était le secrétaire-comptable. Ils parvinrent à 
vaincre l’hostilité de leurs rivaux professionnels, les typographes, formant enfin avec eux et un comité 
de commerçants un seul comité, sorte de front populaire contre la réaction conservatrice. I1 s’agissait de 
soutenir le candidat du Comité central démocrate-socialiste, Eugène Sue, romancier proche des 
fouriéristes. Le Comité de Girard imprima une affiche électorale, placardée sur les murs de Paris : « Que 
le nom d’Eugène Sue sorte victorieux de l’urne électorale et la République sera assise sur des bases 
inébranlables... L’écrivain qui a si bien peint la douleur du peuple, les misères sociales des travailleurs, 
... l’homme enfin qui, un des premiers, a réclamé l’institution de salles d’asile, de crèches et de caisses 
de retraite..., ne peut être qu’un ardent défenseur des idées progressistes » (18). La victoire de Sue 
convaincra les conservateurs de voter la loi célèbre du 19 mai 1850 qui restreint le suffrage universel 
aux personnes résidant depuis trois ans dans une même localité et entraîne l’aggravation de la 
répression, menant à l’arrestation des délégués des associations ouvrières à la fin du mois. 
 

Aux origines de la pensée de Girard sur l’instruction ouvrière 
L’association des instituteurs socialistes et l’union des associations ouvrières 

de 1848 à 1850 
 

Édith Thomas a pu écrire, non sans raison : « En 1848, le mot Association prend un sens magique. 
C’est de lui qu’on attend la fin de l’exploitation de l’homme par l’homme, la libération du prolétariat. 
La République doit être l’association des citoyens, la République sociale, l’association des travailleurs ». 
La féministe Pauline Roland dit à propos des ouvriers après les journées de juin : « Dès le lendemain de 
la bataille, hommes et femmes, tous avaient à la bouche ce mot d’association, symbole de salut » (19). 
 

Son amie Jeanne Deroin, lingère et institutrice, est au cœur de ce combat pour l’association. 
Profondément pacifique, elle croit que « les révolutions ne peuvent produire le bien-être vers lequel 
aspirent les classes souffrantes ; elles servent presque toujours de marchepied à quelques ambitieux pour 
arriver au pouvoir et lorsqu’ils y sont parvenus, ils continuent les habitudes du passé » (20). Pendant les 
combats de juin elle a fait « de vains efforts pour obtenir un laissez-passer afin de réunir un grand 
nombre de femmes pour porter des paroles de paix et de conciliation sur les barricades et prévenir un 
triomphe sanglant qui sera une source funeste de haines profondes et de nouvelles discordes civiles » 
(21). Ancienne saint-simonienne et fouriériste, c’est une socialiste mystique (22) qui travaille pour « la 
régénération de l’Humanité ». 

 
Avant les journées de juin, Jeanne, avec l’aide de ses amies féministes Élisa Lemonnier, Suzanne 

Voilquin, Célestine Laporte et Angélique Arnaud, avait projeté des ateliers de femmes organisés dans 
une Société Fraternelle des Ouvrières-Unies, avec « une salle d’asile, une école, une bibliothèque… » 
(23). Les femmes travailleraient huit heures dans les ateliers ; suivraient deux heures de cours par jour, 
portant en première année sur la lecture, l’écriture, la grammaire et le calcul ; en deuxième sur 
l’orthographe, l’histoire, la géographie, la tenue des livres, le dessin linéaire et la musique vocale ; en 
troisième, géométrie appliquée, botanique, chimie, hygiène et « l’histoire des femmes qui ont honoré 
leur sexe ». Selon un schéma fouriériste réduit, le capital commanditaire recevrait un quart des bénéfices 
de la production, et un autre quart serait versé à une caisse de secours mutuel (24). 
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Bien que ce projet soit resté lettre morte, Jeanne n’abandonne pas ses tentatives de relever la classe 

ouvrière grâce à une instruction socialiste. En février 1849, elle s’associe avec son amie Pauline Roland 
au projet de Pérot, instituteur, 21 rue Bréa, pour fonder une Association des Instituteurs, Institutrices et 
Professeurs socialistes dont l’enseignement est destiné à compléter le mouvement associationniste 
ouvrier. Elle préconise une instruction fondée sur des principes républicains socialistes, qui, « seule, 
préservera les générations nouvelles de l’égoïsme » et mettra fin au système d’instruction libéral 
générateur de division sociale en bourgeoisie et prolétariat. On peut déceler chez Deroin l’influence de 
Fourier et de son « éducation harmonique » dans son choix d’enseigner une quantité de matières en vue 
de faciliter la découverte des talents des enfants. « Il s’agit d’épier l’expression de la volonté [de 
l’enfant] et au lieu de la comprimer, pousser de toutes ses forces à sa libre expression ». Comme chez 
Fourier, le programme met l’accent sur le développement physique par la gymnastique, la natation, 
l’équitation et l’épanouissement spirituel grâce à la musique instrumentale, le chant, le dessin. Outre les 
disciplines intellectuelles, il y aura des cours de travail manuel, agricole et technique pour tous, les 
femmes étant traitées sur un pied d’égalité avec les hommes dans ces cours mixtes. 
 

L’Association des Instituteurs est légalement constituée le 30 septembre 1849. Dans chaque 
arrondissement dix hommes et femmes font du porte-à-porte pour recueillir des souscriptions à son 
programme (25). Parmi ces bénévoles figure Jean-Baptiste Girard (26). C’est le début d’un militantisme 
pour la démocratisation de l’instruction, cause qu’il défendra toute sa vie. 
 

En mai 1850, l’Association a déjà commencé son œuvre, rue Saint-Jacques 340, chez le citoyen 
Carle, offrant des cours aux enfants ainsi qu’une préparation au baccalauréat destinée aux adultes. Les 
beaux-arts et les langues étrangères figuraient au curriculum. Après la révocation des instituteurs 
républicains des écoles publiques par la Droite, et au moment où celle-ci projette de rendre à l’Église le 
contrôle de l’instruction avec la loi Falloux, l’Association des Instituteurs appelle tous les républicains 
socialistes à souscrire 25 centimes par mois pour « le budget de l’instruction républicaine, à l’aide 
duquel les enfants du Peuple recevraient une éducation large, complète ». Elle recommande que la 
gauche refuse en bloc les institutions telles que la droite les aura remodelées, et envisage la mise sur 
pied d’un contre-système scolaire privé qui emploierait les instituteurs démis de leurs fonctions. Utopie 
sans doute ! (27) 
 

En avril 1849, Jeanne Deroin fait scandale quand elle exige le droit de s’inscrire sur la liste des 
candidats au Comité démocrate socialiste pour les élections à l’Assemblée législative. Elle est soutenue 
dans sa candidature, qui ne recueille que quinze suffrages, par un architecte socialiste, Joseph 
Delbrouck, membre du comité, qui restera son allié par la suite au sein de l’Association des instituteurs 
(28). Il organise en mai 1849 un banquet de soutien à Allyre Bureau, rédacteur du journal Démocratie 
pacifique et candidat fouriériste dans la Marne, au cours duquel il porte un toast, dans un langage 
typique des fouriéristes mystiques, « au socialisme qui doit régénérer le monde », ajoutant : « Le 
socialisme est l’application des principes du christianisme – le socialisme est donc une religion ». « Les 
socialistes sont contre la violence, mais ils sont prêts à être des martyrs », remarque-t-il 
prophétiquement (29). Il multiplie les démarches pour obtenir des subventions gouvernementales pour 
l’Association des maçons et tailleurs de pierre dont il est membre (30). 
 

Le féminisme de Jeanne Deroin lui vaut un deuxième allié au café d’Apollon, rue du 
Roule-Saint-Honoré, siège de l’Association fraternelle des limonadiers, où l’on pouvait la trouver tous 
les jours de cinq à sept heures (31). C’est un lieu de réunion fouriériste dont le gérant, Robert 
Nusbaumer, petit patron bijoutier d’origine suisse, est membre de l’École fouriériste où il organise, avec 
César Daly, architecte du Phalanstère, les banquets commémoratifs de Fourier (32). Selon le Parquet, 
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son café est « connu pour être le rendez-vous des socialistes exaltés ». Effectivement Jean Journet, 
apôtre de Fourier, un tantinet fou, mi-prophète, mi-vagabond, y déclame ses poésies chaque semaine en 
1849. Nusbaumer en parraina la publication (33). 
 

En août 1849, avec l’aide de Delbrouck, Jeanne conçoit l’idée de réaliser le rêve de son 
prédécesseur, Flora Tristan, en 1843 : forger l’unité de la classe ouvrière. (Il convient de souligner que 
pour Flora la fondation de bibliothèques par associations de petits groupes d’ouvriers constituait l’un 
des moyens d’accomplir cette unité). Jeanne propose la création d’une Union fraternellement solidaire 
des associations ouvrières issues de la révolution. Dans sa pensée, cette union permettrait d’établir une 
contre-société qui rongerait le capitalisme de l’intérieur avant de s’y substituer pacifiquement. L’Union 
infléchirait les statuts des associations ouvrières dans le sens d’une étroite solidarité, aiderait à fonder 
des associations nouvelles et érigerait une véritable contre-économie où les associations échangeraient 
leurs produits au moyen de bons. Il se créerait une contre-société, dotée de caisses de retraite et de 
maladie, qui prendrait en charge l’éducation d’enfants et d’adultes. Il s’agit, en fait, d’introduire dans les 
associations les idées de l’Association des Instituteurs, affiliée à l’Union, et représentée par Pauline 
Roland. 
 

L’Union des associations fraternelles ouvrières est fondée le 5 octobre 1849 par des délégués élus 
par 104 associations ouvrières qui, elles, élisent une commission de quinze membres qui en assurent le 
fonctionnement. Parmi ces quinze élus : « Girard, de l’Association des imprimeurs lithographes » (34) ; 
Delbrouck, des maçons ; Nusbaumer des limonadiers ; deux autres fouriéristes, le Docteur Alexandre 
Descheneaux, des pharmaciens et Auguste Joffroy, pharmacien faisant partie de l’association médicale 
de la rue Zacharie, ancien rédacteur de la revue fouriériste, le Nouveau Monde (35). On compte 
également parmi les quinze, Nombral, et des délégués des cuisiniers, cordonniers, coiffeurs, chapeliers, 
orfèvres, peintres, lunetiers, mécaniciens et lingères (Deroin). Une deuxième Commission des sept est 
élue, dans laquelle figurent Girard, Delbrouck, Nusbaumer et Joffroy. 
 

À la suite de la grande manifestation des Arts et Métiers du 13 juin 1849, sorte de révolte de la 
Montagne dont l’échec entraîna l’exil ou l’emprisonnement de maints chefs socialistes, le gouvernement 
conservateur voulut supprimer toute velléité d’activité politique au sein des organisations ouvrières 
fondées « dans un but de bienfaisance mutuelle ». Il donne donc l’ordre à la police de réprimer toute 
organisation « qui faisait lire, dans les réunions, des écrits politiques ». La police pensait, dès août 1849, 
que le comité central des associations ouvrières en formation était l’instrument des ambitions de Louis 
Blanc alors en exil, et serait utilisé pour enrégimenter les ouvriers au service des « chefs rouges qui 
espèrent [y] trouver leurs dernières ressources » (36). 
 

En mars 1850, en réponse à une requête de Billot, la Préfecture de police refuse aux délégués de 
l’Union la permission de se réunir. Girard obtint une entrevue particulière avec le Préfet, qu’il 
convainquit d’autoriser l’Union à se réunir les 19, 20 et 21 mars afin d’examiner les comptes. Un 
commissaire de police est chargé de surveiller les débats qui se déroulent sous la présidence de Girard. 
Le deuxième jour, au cours de la discussion sur l’introduction des bons, le commissaire intervient, 
interprétant comme politique une analyse des idées de Proudhon et met ainsi prématurément fin aux 
débats. Jeanne Deroin cherche alors un appartement où les discussions puissent avoir lieu dans un cadre 
privé, telles les réunions des sociétés commerciales et en loue un, 37 rue Michel le Comte. Là l’Union 
tiendra quelques réunions paisibles, jusqu’au 29 mai 1850, où un commissaire y fait irruption, à la tête 
d’une centaine de policiers. Deroin, Joffroy et Billot, qui constituaient le bureau, furent arrêtés. Tous les 
délégués furent conduits au dépôt de la Préfecture, où ils aggravèrent leurs cas en lisant à haute voix, 
pour tuer l’ennui, des extraits du livre Destinée sociale, de Victor Considérant, chef fouriériste proscrit. 
Ils furent inculpés d’appartenance à une société secrète et de réunion politique non autorisée (37). 



Page 61 
 

 
 

Procès et prisons 
 

Les femmes sont transférées à Saint-Lazare, les hommes à la nouvelle prison de Mazas (38), 
fondée sur la « pénologie » moderne, avec système cellulaire et mise au secret. Cette invention est 
considérée par la gauche comme une torture particulièrement barbare. Un jeune membre de l’Union, 
Antoine Marie, en devient fou de solitude et d’angoisse. Transféré à Bicêtre, il n’y reconnaît même plus 
son père. Un autre, Victor Pillon, ouvrier portefeuilliste, tombe dangereusement malade, à Mazas, de la 
dysenterie, dont il mourra. La cause des prévenus de l’Union et de ses malades est défendue par Aristide 
Ollivier, brillant journaliste républicain, fils de Démosthène et frère d’Émile. Il dénonce les abus de la 
« nouvelle Bastille » où les prévenus végètent depuis cinq mois sans être jugés, malgré la conclusion de 
l’instruction en juin : « Plusieurs [délégués] sont ruinés et trouveront à peine à leur sortie de prison leurs 
instruments de travail : clientèle, économies, ils auront tout perdu » (39). 
 

Le procès s’ouvre enfin en novembre, alignant vingt-sept prévenus parmi lesquels Girard, numéro 
treize sur la liste. Les juges, surtout l’avocat général Suin, ne cachent pas leur haine du socialisme : ils 
considèrent les convictions socialistes des prévenus comme une preuve de leur culpabilité. Gustave 
Lefrançais, témoin oculaire, nous fait part du comportement de Suin : « Figure ingrate, œil insolent, 
parole brutale. I1 se moque lourdement de ces blanchisseuses, de ces menuisiers, cordonniers et 
cuisiniers qui prétendent gouverner la Société au gré de leurs grossiers appétits ; il les raille en cuistre de 
leur ignorance ; savent-ils seulement l’orthographe ? ... Il s’acharne rageusement sur la situation spéciale 
de la citoyenne Roland qui, mère de trois enfants, a obstinément refusé de se marier »... (40). 
 

L’audience dure trois jours. Girard est interrogé au moment même où les inculpés sont épuisés par 
de longues heures sans nourriture. I1 se trouve dans une position délicate, car il est clair que par sa 
raison d’être, l’Union est une institution socialiste et que, aux yeux du Président Poinsot, socialiste veut 
dire « politique ». 
 
« Le Président : Dans vos réunions, il a été question de socialisme ? 
Girard : Jamais, M. le Président ; il y a dans nos statuts un article qui nous défend de nous occuper 

d’aucune école socialiste. 
Suin : Mais vous vous occupez de socialisme ? 
Girard : Mon Dieu, je ne connais personne qui ne soit socialiste ; quand on associe pour l’exploitation 

d’une mine, d’un chemin de fer, c’est toujours du socialisme. Ce n’est qu’un jeu de mots ». 
 

Girard, tout en essayant d’éviter les pièges, ne se départit jamais d’une extrême courtoisie envers 
ses juges, contrairement à d’autres, Deroin par exemple, qui s’obstine à employer la formule 
« Citoyens » pour s’adresser aux juges. Mais il est décrit comme le secrétaire de l’Union, au domicile 
duquel une perquisition avait amené la saisie d’une grande quantité de brochures, chansons et 
manuscrits politiques qui semblent (selon le Parquet) attester de sa part des idées dangereusement 
anarchiques. 
 
« Suin : On a trouvé sur vous un écrit portant : "Si nous arrivons au pouvoir, les mesures seront vives ; 

mais les réacs l’auront voulu." 
Girard : C’est un écrit qui n’émane pas de moi ; c’est de mon frère. 
Suin : Dans un autre écrit, vous parlez de "la bourgeoisie cupide et égoïste." 
Girard : Je ne disais pas cela dans un mauvais sentiment. Je repousse partout 
            la brutalité ; l’homme doit parler par la raison et non par la force. » (41) 
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On reconnaît là le socialisme pacifique de Deroin. 

 
Delbrouck lui aussi est stigmatisé par Suin : « un enfant perdu des classes plus élevées, un homme 

très instruit, d’infiniment d’esprit, se mêlant aux classes ouvrières pour les dominer et les conduire ». Sa 
famille avait vu d’un très mauvais œil son attachement aux idées socialistes persister après les journées 
de juin. C’est Delbrouck qui lit et développe la plaidoirie de la défense, imprimée, signée par tous les 
accusés et présentée sous forme de brochure aux jurés (42). Y sont réaffirmés les intentions pacifiques 
de l’Union ainsi que le caractère public de ses séances, démentant l’accusation de société secrète dont 
elle était l’objet. La raison profonde de l’arrestation de ses membres, c’était que le pouvoir ne pouvait 
tolérer que des ouvriers se mêlassent d’économie politique. 
 

Les jurés, choisis dans la bourgeoisie parisienne, rendent un verdict de culpabilité pour tous les 
délégués, sauf quatre, ce qui suscite des cris de protestation de leur part. Girard s’exclame : « Je vous le 
dis, dans la sincérité de mon âme, je ne suis pas coupable. » 
 
« Président : Vous n’avez pas le droit de protester contre la déclaration du jury ; vous ne pouvez parler 

que de la peine. 
Girard : Eh bien, dois-je vous dire que nous avons souffert pendant six mois dans cette horrible prison 

de Mazas, la plus cruelle qui existe ; au reste, condamnez-nous comme vous voudrez. » 
 
Lassitude et orgueil se mêlent pour le rendre indifférent. 
 
En dépit de leur rôle-clé, les femmes Deroin et Roland ne se voient infliger que six mois 
d’emprisonnement, inégalité « galante », même si Jeanne se réjouit publiquement que la cour ait 
« consacré le droit politique de la femme en condamnant une femme pour un délit politique ». Parmi les 
hommes, Billot est condamné à cinq ans de prison comme récidiviste, Delbrouck à quinze mois, Joffroy, 
Girard et Nusbaumer à un an, trois cents francs d’amende et cinq ans d’interdiction de droits civiques. 
D’autres reçoivent de trois à six mois de prison. Le Procureur général s’en félicite dans sa lettre au 
Garde des Sceaux : « Ce résultat, dû à l’intelligente fermeté du jury, a une véritable importance et est de 
nature à produire le plus salutaire effet » (43). Ajoutons que quelques années plus tard, le Président 
Poinsot mourut assassiné dans des circonstances mystérieuses (44). 
 

Rotival affirme en 1900 : « Alors que le Gouvernement craignait de voir se constituer toute 
organisation ouvrière, Girard, ayant fait partie en 1850 d’une réunion des délégués des associations 
ouvrières, avait été condamné à 22 mois de prison. Ce fut pendant sa captivité à Mazas que l’idée des 
Bibliothèques populaires lui vint à l’esprit » (45). 
 

Il s’avère en fait que Girard, Joffroy, Delbrouck et Nusbaumer sont transférés après le procès à la 
vieille prison pour dettes de Sainte-Pélagie, moins inhumaine que Mazas. Les trois premiers y arrivent le 
même jour et occupent à eux seuls une page du registre d’écrou, dont nous tirons le seul signalement de 
Girard que nous ayons trouvé : « Girard, demeurant rue des Gravilliers, 30, imprimeur lithographe, né à 
Hortes, fils de Didier et de Catherine Mauris ; 29 ans, taille 1 m 70 ; cheveux châtains, sourcils 
châtains ; front haut, yeux bleus, nez long, bouche large, menton rond, visage ovale, teint coloré » (46). 
 

Ce fut probablement à Sainte-Pélagie, et non à Mazas, que Girard conçut l’idée de cette 
bibliothèque, idée qu’il emprunta, en fait, à la pensée de Jeanne Deroin et Flora Tristan (47). 
Sainte-Pélagie abritait alors une sorte de bibliothèque – cabinet de lecture, encore en service en 1852 
(48). Une série de gravures datant des années 1840 et portant sur la vie à Sainte-Pélagie représente ce 
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cabinet de lecture dont il est dit, en légende : « Là, comme partout ailleurs, on lit les journaux, les 
brochures nouvelles, on agite les grandes questions politiques, on critique, on fronde, on baille, et on se 
chauffe quand par une économie forcée on gèlerait dans sa chambre » (49). Sans doute Girard et ses 
amis de l’Union furent-ils sensibles à l’intérêt que présenterait une telle institution pour des militants 
ouvriers en liberté. Aussi eux-mêmes l’utilisèrent-ils pour poursuivre leur propre instruction. 
 

Deroin sort de Saint-Lazare le 3 juillet 1851. Deux heures plus tard elle se trouve « dans les 
bureaux du journal La République pour préparer une protestation contre le suffrage restreint ». Elle 
écrit à un démocrate nantais, Guépin sans doute : « Occupez-vous aussi de notre ami Delbrouck qui 
désire bien vivement que sa médaille lui soit envoyée. » S’agit-il de la médaille frappée en 
commémoration de la victoire de Sue ? Delbrouck de son côté sollicite vainement une permission de 
sortie pour aller voir une amie intime à l’agonie (50). Incapables de payer l’amende à laquelle ils avaient 
été condamnés, les prisonniers hommes de l’Union restent incarcérés au-delà de novembre 1851. C’est 
pourquoi Girard et ses amis assistèrent, impuissants au Coup d’État et à la suppression de la IIe 
République. 
 

Fin décembre, Girard demande à être exonéré de l’amende et des frais de procès, mais les autorités 
sont peu enclines à libérer des hommes susceptibles de galvaniser une classe ouvrière démoralisée. Aux 
témoignages des voisins selon lesquels « Mme Girard, blanchisseuse rue des Gravilliers 14, est mère de 
famille et que son travail peu lucratif suffit à peine à ses premiers besoins et à payer son loyer », le 
ministère rétorque que diverses pièces saisies l’ont gravement compromis (Girard). I1 a joué aussi un 
rôle coupable dans l’attentat du 13 juin 1849, grief d’autant plus surprenant qu’il n’en a été fait aucune 
mention au cours du procès. Le Procureur estime que Girard est « l’un des membres les plus actifs de 
l’Union », dont « les communications intimes et incessantes avec la Montagne révélaient les tendances 
socialistes... Les membres de l’Union le considéraient comme un homme sûr voué à la cause du 
socialisme ». En outre, il fut l’auteur des lettres de convocation appelant à la célèbre assemblée générale 
du 29 mai 1850 (51). 
 

Pourtant, si, comme l’affirme Rotival, l’emprisonnement de Girard dura vingt-deux mois, alors ce 
dernier doit être libéré fin mars 1852, auquel cas il a pu rencontrer Jeanne Deroin qui, vers la fin juin, 
écrivit une lettre au Pays dans laquelle elle appelle de tous ses vœux « le triomphe de la cause sociale, 
de la liberté, de la justice et de la vérité. Plus que jamais, je proteste contre la tyrannie, l’injustice et le 
parjure », profession de foi qui l’obligea, peu après, à s’enfuir en Angleterre afin d’échapper au sort de 
Pauline Roland déportée en Afrique où ses souffrances la conduiront à la mort. 
 
 

* 
*          * 

 
Vers la fondation de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction 

du III e arrondissement 
 

Girard a-t-il pu renouer ses liens avec l’Association des Instituteurs qui, si l’on en croit Pauline 
Roland, survivait encore en février 1852 (52), date après laquelle on perd sa trace ? Toujours est-il qu’il 
revient étudier à l’Association philotechnique « où il est inscrit sur les listes des lauréats, en 1855-56 
pour un deuxième prix d’hygiène, en 1856-57 pour une première mention de chimie, en 1857-58 pour 
deux nouvelles mentions, en 1858-59 pour une quatrième mention d’arithmétique, en 1859-60 pour trois 
mentions, en 1860-61 pour une deuxième mention de comptabilité » (53). I1 maintient ses relations avec 
d’anciens chefs de l’Union, encouragé en cela par le gouvernement qui, en vertu du principe de 
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solidarité des prévenus, tente de les forcer à payer les amendes et frais de procès non acquittés par les 
condamnés décédés ou émigrés. (Nusbaumer, par exemple, part avec Victor Considerant fonder une 
colonie fouriériste au Texas où il trouvera la mort en 1855) (54). 
 

En juin 1854, Girard et Delbrouck, ainsi que Louis Charles Bouyer, des maçons, Leroy, Paré, 
Charignon, Moffrand, Chevalier et Charles Deligny adressent une supplique au Garde des Sceaux pour 
la remise de cette peine collective : « Tous les soussignés sont pour la plupart mariés, pères de famille, 
ouvriers ou placés dans des positions très modestes ». Arsène Houssaye, administrateur à la Comédie 
Française, ancien républicain rallié à l’Empire, lui joint une lettre de soutien où il les qualifie de 
« braves gens qui n’ont pour toute fortune que les jours que Dieu leur donne » (55). 
 

À l’Association philotechnique Girard retrouve également des amis républicains et socialistes. 
L’un d’eux, Étienne Paul Delamarche, a raconté ces amitiés d’où surgit finalement la Bibliothèque des 
Amis de l’Instruction : « Dans ces cours se rencontrent de jeunes hommes qui, adolescents, avaient 
assisté aux événements de 1848. Vaincus en décembre..., c’était avec douleur qu’ils s’étaient vu 
replonger dans les turpitudes du despotisme césarien... Les hommes qu’ils aimaient le plus étaient 
proscrits, persécutés... Dans cette nuit, ils cherchaient la lumière, demandaient à l’étude une 
consolation... La défaite étant due à l’ignorance, pour eux enfants du peuple, s’instruire était 
devenu un devoir patriotique ; ils en seraient plus forts pour réagir sur le milieu dans lequel ils 
vivaient (56). Ils suivaient donc les cours rapprochés par des sentiments communs ; la plupart 
honorablement cités aux distributions de prix des associations, devenues de vraies fêtes populaires » 
(57). L’instruction était donc devenue, pour ces chefs de file de la classe ouvrière, l’arme suprême 
destinée à prévenir une deuxième défaite. 
 

« Une chose manquait à ces étudiants-ouvriers », confie Delamarche. « C’étaient des livres, qu’il 
était difficile à chacun de se procurer eu égard à leur prix élevé (...). Ils songèrent à [organiser] une 
bibliothèque : mais inexpérimentés, ils ne savaient au juste comment réaliser leur projet (...), 
malgré les encouragements qu’ils recevaient de leurs professeurs les plus aimés : MM. Adam, 
Grandeau, Harant. Ils furent tirés d’embarras par l’un d’eux, plus âgé, plus expérimenté. C’était 
Girard, un ouvrier lithographe, qui depuis de longues années suivait assidument les cours des 
associations et du Conservatoire des arts et métiers, où il avait acquis une instruction d’une valeur 
pratique réelle. 

Cet homme de dévouement, avait été mêlé en 1848 au mouvement socialiste ; il avait expié 
par la prison le crime d’avoir organisé des Sociétés qui devaient améliorer le sort de ses 
concitoyens. La persécution subie n’avait pas attiédi son zèle, et ayant pris une part active à la 
fondation de plusieurs sociétés de secours mutuels, il possédait sur ces matières des connaissances 
précieuses ». 

 
Delamarche affirmait que les philanthropes fondateurs des cours du soir « appartenant à la partie la 

plus éminente de la bourgeoisie, connaissaient mal les besoins intellectuels du prolétariat ». Selon eux, 
l’instruction devait porter presqu’exclusivement sur des notions de science pratique applicables à 
l’industrie, afin de perfectionner surtout la production. Mais les ouvriers ne l’entendaient pas de cette 
oreille. « Les cours du soir leur donnaient satisfaction au point de vue professionnel, et s’ils désiraient 
des livres, c’était pour compléter l’enseignement donné en y ajoutant l’étude de l’histoire, de la 
philosophie, de l’économie politique, de la littérature même ; sujets exclus du programme des cours des 
associations ». 
 

Il est clair que les ouvriers s’attachent non seulement à maîtriser des techniques, mais aussi à 
comprendre l’économie politique, dans le but de gérer un jour leur propre société socialiste. C’est 
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pourquoi ils n’acceptent pour guides que « les professeurs qui, en se consacrant à l’instruction populaire, 
avaient donné des gages certains de dévouement et de sincérité. Le patronat fut écarté ». 
 

« Le principe de la cotisation fut admis comme base de l’œuvre ; l’adhérent devenant 
co-propriétaire des livres, recevait ainsi le droit de participer à la rédaction des statuts et des 
règlements, à la nomination d’une administration dont il pouvait lui-même faire partie. 
(...) I1 fut décidé que les livres pourraient être non seulement lus sur place, mais emportés à 
domicile. 

Il y avait dans cette dernière disposition, rendue possible par la qualité de sociétaire conférée 
aux lecteurs, toute une révolution. (...) 

Une autre innovation des plus heureuses fut la création d’un registre des demandes (...). 
C’était introduire le suffrage universel dans la formation du catalogue. 

Nous devons dire que depuis 16 ans ce registre fonctionne ; on a pu apprécier son 
incontestable utilité sans qu’il ait présenté d’ailleurs aucun inconvénient ». 

 
Le féminisme de Girard, héritage de l’Union, se traduit par le fait que les femmes, longtemps 

exclues des bibliothèques municipales, sont admises à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction, 
moyennant une cotisation équivalente à la moitié de celle des hommes, compte tenu de leurs ressources 
beaucoup plus modestes. 
 
 

La fondation 1861-1863 
 

Ouverte le 17 mars 1861, et régulièrement autorisée le 7 août, la bibliothèque occupa d’abord une 
salle de l’école Turgot avant d’être transférée à la mairie du IIIe. Dès avant son ouverture plus de 270 
sociétaires, ouvriers pour la plupart, s’étaient inscrits sur les listes de lecteurs. Parmi eux on retrouve les 
chefs de l’association fraternelle des lithographes (60) : Rimet (n° 28) et Pettré (n° 266), d’anciens chefs 
de l’Union, non seulement Girard (n° 1), mais Delbrouck (n° 30) toujours en correspondance avec 
Deroin exilée en Angleterre (61) ; Joffroy (n° 125), toujours pharmacien (62), et le fils de feu 
Nusbaumer (n° 136) (63). D’autres fouriéristes y figurent, tels César Daly (n° 144), architecte du 
Phalanstère choisi par Flora Tristan pour construire le Palais de l’Union ouvrière (64), et le Dr Jounin 
(n° 440), ancien collègue de Joffroy à la rédaction de la revue Le Nouveau Monde (65). Enfin une 
foule de socialistes de toutes tendances viennent grossir les rangs des lecteurs au cours des années : nous 
laissons à Odile Vacher le soin de les analyser en profondeur dans sa communication. Parmi les alliés 
particuliers de Girard, Rotival ne compte, en 1900, que M. Adam, professeur au collège Rollin, et 
« quelques amis comme MM. Delamarche et Hallier (66), anciens élèves, eux aussi, de l’Association 
Philotechnique ». Remarquons que cet Etienne-Paul Delamarche (n° 11), le camarade le plus fidèle et le 
plus actif de Girard dans la lutte pour la fondation des Bibliothèques des Amis de l’Instruction à Paris, 
est natif, comme lui, de la Haute-Marne. Ancien soldat en Crimée et en Italie, il est employé à 
l’administration centrale de l’octroi (67). Girard est élu vice-président. À la présidence les sociétaires 
élisent Perdonnet, ingénieur, directeur de l’Association Polytechnique, aux amitiés fouriéristes et 
saint-simoniennes (68). 
 

On peut se demander pourquoi la fondation d’une telle bibliothèque ne suscita nulle réaction 
hostile de la part de l’Empereur. Ayant perdu, après la guerre d’Italie, le soutien des catholiques, 
l’Empire cherche à créer une classe ouvrière bonapartiste en lui octroyant des concessions, de façon à 
l’empêcher de retomber entre les mains des « chefs rouges » amnistiés en 1859. D’où sans doute la 
collaboration qu’apporte à Girard le colonel Favé, aide de camp de l’Empereur. L’hypothèse selon 
laquelle Girard aurait pu franchir les barrières sociales en bénéficiant de relations dans la 



Page 66 
 

franc-maçonnerie n’est pas confirmée par mes recherches : entre 1860 et 1900, Girard ne figure sur 
aucun guide des francs-maçons (69). Girard reste un ouvrier lithographe fort simple, habitant, entre 
1859 et 1866, au 47 rue de Bretagne, un petit appartement de deux pièces dont les fenêtres donnent sur 
la sombre rue de Beauce, dont le loyer annuel s’élève à 300 francs, et qui est constamment occupé par 
des ouvriers depuis 1849 (70). Vers 1862 les ouvriers lithographes parisiens travaillaient pour un salaire 
minime, souvent dans des conditions d’hygiène déplorables (71). Relevons le fait que 33,9 % des 
premiers lecteurs de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction appartenaient à l’imprimerie et à la 
gravure (72). 
 

L’Empereur reconnaissait-il en Girard et ses amis les anciens opposants au régime de 1850 ? 
Jusqu’en 1877, il n’est fait mention de leurs antécédents politiques ni dans les archives de l’Intérieur, ni 
dans celles du maire du IIIe, Arnaud-Jeanti, ni dans les rapports d’exercice de la bibliothèque. Girard fit, 
en 1860-63, de fausses déclarations sur sa date de naissance à Hortes. Ce n’est qu’à partir de 1863 qu’il 
donnera la date exacte (73). Cherchait-il à effacer ses traces ? 
Girard portera très vite son activité en province dans le but (aux dires de Delamarche) de « répondre 
expérimentalement aux objections de ceux qui, tout en reconnaissant l’excellence des résultats obtenus 
dans la capitale, craignaient que l’on ne pût réussir en province » (74). C’est en premier lieu à Hortes, 
son village natal, qu’il fonde le 28 juillet 1861 une bibliothèque populaire sous la présidence du maire 
Viard. En mai 1862, elle comptait déjà 68 sociétaires et 180 livres. L’Empereur lui fit don d’une 
centaine de volumes en témoignage de son intérêt pour l’instruction populaire (75). En novembre 1862, 
c’est le tour de Vernon dans l’Eure, où une bibliothèque fondée par association s’installe dans un local 
prêté par la municipalité. En 1877 cette bibliothèque, ouverte les dimanche et jeudi soir, met quelque 
6.000 volumes à la disposition de 205 sociétaires, le prêt étant gratuit pour les ouvriers et les militaires 
(76). 
 

Afin de propager son œuvre en province, Girard fonda en août 1861 la Société Franklin, avec 
l’aide du colonel Favé, de Meyer et Vincent de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe, et de 
hautes personnalités de l’Institut et des Académies, tels Legouvé, H. Faye et Boussingault. Bientôt se 
réunit autour de ce projet « tout ce que Paris comptait d’esprits distingués », professeurs d’université, 
grands personnages de l’administration, publicistes fouriéristes et saint-simoniens. Toutefois sous 
l’Empire cette société est bien tenue en laisse par les représentants du pouvoir. Les notables fondateurs 
précisent d’emblée : « Nous désirons concourir à l’amélioration de l’instruction des classes ouvrières en 
leur épargnant les inconvénients que pourrait avoir l’usage des mauvais livres » (77). L’activité de la 
Société consiste à conseiller les provinciaux désireux de fonder des bibliothèques par association sur les 
statuts. Elle fournit également des listes de « bons » livres, politiquement inoffensifs sous l’Empire, 
choix auquel les nouvelles bibliothèques populaires ne sont toutefois pas tenues de se conformer. En 
quinze ans, la Société contribuera à « la fondation de milliers de bibliothèques en France, en Algérie et 
tout récemment dans la plupart des régiments » dira Delamarche en 1877 (78). 
 

En juin 1862, quatre membres de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe fondèrent la 
première bibliothèque sœur à Paris, dans le XVIIIe. Ce furent, outre Girard, Lamouroux, et les 
dessinateurs Paul-Marie et Maillard (79). Déjà plusieurs vieux républicains et fouriéristes, tels Fauvéty, 
Garnier-Pagès, Émile de Girardin, Eugène Pelletan et Alexandre Weill promettaient de lui faire don des 
livres dont ils étaient les auteurs (80). 
 

La crise Arnaud-Jeanti et le schisme au sein 
de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe. 
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  Au milieu de cette prospérité les Amis de l’Instruction faillirent disparaître dans des 
circonstances que rapporte Delamarche en 1877 (81) :  

« Le monde officiel s’était ému de voir cette œuvre aux allures démocratiques dirigée par des 
ouvriers. 
Pour tempérer leur esprit d’indépendance et les rattacher comme les membres des autres sociétés 
populaires au pouvoir, le maire se présenta aux suffrages des adhérents et demanda à être élu 
président honoraire. Au grand ébahissement des officieux de l’Empire, les Amis de l’Instruction 
refusèrent au maire la fonction qu’il sollicitait. 
Cet acte d’indépendance fut, je crois, la première protestation faite à l’Empire en public, par une 
société ouvrière. 

Le maire nous dénonça vertement aux autorités comme factieux, anarchistes ; il nous donna 
12 heures pour enlever nos volumes de la mairie. Recueillie à l’école centrale, dont l’honorable 
M. Perdonnet était directeur, la bibliothèque fut momentanément fermée ; ce ne fut qu’après de 
longues et laborieuses négociations que les portes en furent enfin réouvertes. 
L’institution nouvelle survivait, mais mutilée, privée de ses assemblées générales, ses statuts 
amendés de façon à ce que les délégués du pouvoir ne fussent plus exposés à aucune 
déconvenue. Un certain nombre de nos amis n’acceptèrent pas cette mutilation et se retirèrent ; 
les autres demeurèrent, attendant de meilleurs jours et perfectionnant l’organisation intérieure de 
la bibliothèque ». 

 
Ajoutons qu’au cours d’une assemblée houleuse qui rappelait aux bonapartistes le temps des 

Clubs, quelques sociétaires qu’irritait l’extrême prudence de leur comité taxèrent de « censure » le refus 
qui leur était opposé d’accepter certains livres (sans doute des œuvres de Proudhon) (82). Henri Harant, 
secrétaire, attribua cette crise à « l’entraînement d’un grand nombre d’hommes, la plupart jeunes et 
ardents surtout pour le bien qu’ils voulaient faire, et impatients d’en avoir trop promptement les 
résultats », et il s’éleva contre « les rapports qui les ont présentés comme mal intentionnés ou 
dangereux » (83). À la vice-présidence, Harant succède à Girard qui démissionne, manifestant ainsi son 
opposition à la mutilation des statuts. 
 

Les restrictions imposées à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction sont les suivantes. Le 
Président, nommé par le ministre de l’Intérieur, dresse une liste d’administrateurs soumise ensuite à 
l’approbation du ministre. Le catalogue doit être présenté à « l’autorité compétente » tous les ans. Les 
assemblées générales ne peuvent avoir lieu sans autorisation du pouvoir. Les sociétaires n’y assistent 
qu’en qualité d’auditeurs, dépourvus de voix consultative ou délibérative (84). Cela signifie que la base 
voit le contrôle de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction lui échapper. Avant cette crise, la 
Bibliothèque des Amis de l’Instruction comptait au moins 600 membres effectifs. À la réouverture le 1er 
mai 1863, il ne s’en trouvait plus que 350 pour accepter ces conditions. Le secrétaire Harant commenta 
ces départs en ces termes : « Ne craignez rien de cette séparation ; ceux qui nous quittent, vous les 
retrouverez bientôt ailleurs, et partout dans de nouvelles sociétés, filles de la nôtre ; et ceux-là seront les 
propagateurs les plus dévoués et les plus sûrs, parce que leur dévouement et leur confiance reposent 
maintenant sur une croyance démontrée » (85). Mais à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe, 
si les sociétaires en rupture sont rapidement remplacés par de nouveaux fidèles, Harant déplore que ces 
derniers « n’apportent pas dans leur participation cette ferveur de propriétaires et créateurs dont étaient 
animés ceux qui fréquentaient la bibliothèque dans les premiers temps de son existence » (86). À 
l’ardent militant politique succède le simple usager. 
 
Or, s’il est vrai que l’Empire, dans les nouveaux statuts, s’attribue de nombreux pouvoirs, il semble 
renoncer à les exercer. Perdonnet parvint à faire obstacle aux ambitions du maire de devenir 
président-honoraire, investi d’un droit de contrôle étroit. En abandonnant les locaux de la Mairie pour 
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installer les livres à l’École Centrale (où la bibliothèque relèvera de l’autorité du ministre Victor Duruy, 
favorable à l’instruction publique), Perdonnet fait fléchir Arnaud-Jeanti qui conclut qu’avec ce transfert, 
« l’administration municipale n’aura plus à s’occuper de cette affaire » (87). Par une ironie du sort, 
toutes les Bibliothèques des Amis de l’Instruction ultérieures seront contraintes d’accepter leur maire 
local à la présidence honoraire, à la seule exception de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du III e, 
théâtre des incidents les plus notoires ! Le ministre accepte que Perdonnet continue d’en exercer la 
présidence, et approuve tous les administrateurs qu’il lui soumet et qui, tous, avaient siégé au comité 
précédemment élu par les sociétaires (88). Harant affirme : « Le Ministre n’imposa à la liste proposée ni 
une exclusion ni un changement. Le nombre seul des administrateurs doit être provisoirement restreint ; 
mais bientôt la plupart des noms qu’il avait fallu retrancher y reparurent de nouveau (...). Les conditions 
de notre existence étaient bien en partie modifiées ; mais ce qu’on nous laissait, c’était notre bien le plus 
précieux : c’était notre indépendance complète de tout lien administratif » (89). 
 

Mes recherches sur la composition des comités entre 1863 et 1868 révèlent le bien-fondé de cette 
affirmation. Parmi les amis socialistes de Girard, Rimet reste administrateur après 1863, est promu 
trésorier de 1864 à1871, tandis que Delamarche est nommé comptable en 1863 et secrétaire en 1864 
(90). Plus concluant encore est le cas de Bellamy qui, administrateur en 1861-2, le redevient de 1864 à 
1868, car, pendant l’exercice précédent, il est l’un des seuls ouvriers dont « le zèle n’est pas démenti » à 
la permanence (91). Ce « Jean-Victor Bellamy, tourneur-fontainier, 88 rue de Gravilliers", (sociétaire 
n° 13), rejoindra l’Association Internationale des Travailleurs en octobre 1864, avant de siéger au 
premier bureau de celle-ci établi à côté de son domicile, au numéro 44, à partir de janvier 1865 (92). 
Peut-être l’Empire n’était-il pas informé des accointances de Bellamy car celui-ci, comme Girard, 
déguisa son identité en faisant consigner quelque temps de faux renseignements sur les registres de la 
mairie (93). La Bibliothèque des Amis de l’Instruction sera complice de cette falsification : dans 
l’Exercice 1863-64, elle le classera en effet comme « sellier, rue des Gravilliers, 24 » (en fait, l’adresse 
de Rimet). Ce n’est qu’en 1868, à la suite de la libéralisation, que la Bibliothèque des Amis de 
l’Instruction rectifiera les renseignements le concernant : « tourneur, au n° 88 ». Soulignons également 
la victoire de ces sociétaires socialistes qui ont introduit à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction une 
nouvelle série, l’économie politique, comprenant quelques ouvrages socialistes dont cinq œuvres de 
Proudhon (94). 
 
 

Girard à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du Ve arrondissement 
1863-1867 

Girard militant du mouvement coopératif 
 

Girard, démissionnaire de la IIIe, s’associe aux autres démissionnaires pour fonder officiellement 
une Bibliothèque des Amis de l’Instruction dans le Ve arrondissement, le 19 décembre 1863, sous la 
présidence de l’ancien député quarante-huitard, Laboulaye, professeur au Collège de France et partisan 
de la libéralisation du régime impérial. Fait très significatif : le noyau intellectuel de cette nouvelle 
institution est constitué de professeurs de l’Association Philotechnique alors qu’à la IIIe ce sont les 
professeurs du concurrent, la Polytechnique, qui restent autour de leur directeur Perdonnet. Au comité 
de la Ve on retrouve, au poste de secrétaire, le professeur Adolphe Adam (ancien numéro 2 sur la liste 
de la IIIe), et Louis-Nicolas Grandeau, chimiste et collaborateur du fouriériste Auguste Barral, auxquels 
s’ajoute Lionnet en personne, premier directeur de la Philotechnique, instigateur du schisme contre 
Perdonnet en 1848. On doit constater que de 1863 à 1868 les deux associations rivales dirigent chacune 
leur propre Bibliothèque des Amis de l’Instruction, et sans doute la haine que Perdonnet nourrit à 
l’égard des schismatiques de 1848 n’est-elle pas étrangère au schisme de 1863 sus-mentionné. 
Soulignons le tempérament rancunier de Perdonnet qui, en 1857 condamne Lionnet, « intrigant sans 
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principes, sans moralité, sans conduite... Il est indigne de la bienveillance du gouvernement, auquel il 
serait hostile, s’il l’osait » ; en 1865, il dénonce la « concurrence déloyale » de la Philotechnique (95). 
 

En 1867 la Ve peut se glorifier du fait qu’« elle compte actuellement dans le sein de son conseil 
d’administration sept des premiers, et non des moins actifs, fondateurs des Bibliothèques populaires », 
huit si l’on y ajoute Girard (96). Les autres, tous anciens membres de la IIIe, sont d’abord deux 
architectes très liés à Daly, architecte du Phalanstère : Pierre André (n° 24), vice-président de la Ve, 
membre de la Société commerciale André, Daly et fils, et Joseph Lacroux (n° 25), vice-secrétaire, qui 
habitait avec Daly en 1861 place Saint-Michel, 8. Il y a ensuite l’imprimeur-lithographe Nicolas Félix 
(n° 147), domicilié à la même adresse qu’André, 240 rue Saint-Jacques. Restent Laboulaye (n° 155 bis), 
et le général Favé (203) maintenant directeur de l’École Polytechnique, nommé administrateur vers 
1867. Girard devient comptable lors de la constitution du premier bureau le 23 janvier 1864, date à 
laquelle on dénombre 162 adhérents et 949 volumes. À la fin de la première année de fonctionnement, 
on en comptera respectivement 382 et 2374. La bibliothèque siégeait dans un local loué au n° 23 de la 
Contrescarpe-Saint-Marcel (actuellement rue Blainville, 8). Le nombre élévé de donateurs est à 
remarquer : 121, parmi lesquels des fouriéristes tels Barral, Bixio, Daly, Jules Duval, Gallien, et des 
socialistes tels Cohadon, Girard, Frédéric Morin, Proudhon, George Sand, Béluze (97). 

 
Malgré sa volonté de ne pas laisser se reproduire des « incidents », l’Intérieur, où il semble que 

Laboulaye dispose d’amis influents, ne paraît pas être au courant du fait que ceux qui sollicitaient 
l’autorisation de fonder cette bibliothèque en 1863 sont la minorité dissidente issue de la IIIe. Le 
ministre presse le Préfet de conclure rapidement et favorablement son enquête, l’assurant que les 
membres du comité « formé pour fonder l’institution représentent les principaux professeurs du quartier 
et paraissent offrir les meilleures garanties de la moralité de l’entreprise », et se laisse convaincre par 
leurs propos lénifiants : leur objet est « d’offrir à l’ouvrier les moyens de cultiver son âme par des 
lectures saines... de sorte que le cabaret soit délaissé », ce qui est, selon le ministre « la pensée de 
l’administration [et] également la pensée exprimée par les fondateurs » (98). En outre, Laboulaye 
accepte sans murmure la présidence honoraire du maire local (d’ailleurs beaucoup moins agressif 
qu’Arnaud-Jeanti), ce qui a pour effet d’apaiser les craintes éventuelles du pouvoir. 
 

Examinons à présent les membres ouvriers de la Ve. Au comité figurent Cohadon, gérant de 
l’Association des ouvriers-maçons Bouyer, Cohadon et Cie, ainsi que trois autres membres de cette 
association fraternelle issue de 1848. C’est la même société dont Delbrouck et Bouyer étaient les 
délégués à l’Union en 1850 ! L’analyse des 307 sociétaires-hommes de la Ve début 1865 met à jour la 
participation réduite des imprimeurs-lithographes (12) et graveurs (17) par rapport à la IIIe, les 
groupements professionnels les plus importants étant les employés (50), les métiers du cuir (corroyeurs, 
tanneurs, mégissiers et maroquiniers) (44), les professeurs (37) et les ouvriers du bâtiment (12). Un 
corroyeur, Schudze, devient administrateur en 1867. On peut se demander si le nombre très élevé des 
travailleurs du cuir a quelque rapport avec cette Association des corroyeurs dont la quarantaine de 
travailleurs avait impressionné Pauline Roland en 1849 par son programme social en faveur de la veuve 
et de l’orphelin au point qu’elle s’exclama : « Mes yeux ont vu le signe de la rédemption » (99). 
 

Le comité est, selon Adam, uni sur « la nécessité de propager notre Œuvre et le goût de nos livres 
parmi les femmes. Nous ne comptons qu’une soixantaine de dames parmi nos sociétaires. Nous ne 
pouvons en rester là » (100). Soupçonnons derrière ce discours la conviction fouriériste que le progrès 
social ne peut s’accomplir sans amélioration de la situation de la femme. 
 

Une analyse des livres empruntés en 1864 révèle que les rêves des ouvriers de la Philotechnique se 
sont réalisés. La section littérature vient en tête des sorties avec 631 volumes, suivie de l’histoire (474) 
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et de l’économie politique (170). En juin 1864 la section d’économie politique offrait un éventail de 296 
ouvrages, depuis les économistes classiques jusqu’aux penseurs socialistes tels Ange Guépin, Briancourt 
(l’Organisation du Travail), Henri Leneveux, Pecqueur, Perdiguier, et même le Manuel du Spéculateur 
de Proudhon. La bibliothèque recevait l’Economiste français, alors organe des fouriéristes et du 
mouvement coopératif (101). 
 

Ce dernier fait est symptomatique : car les fondateurs des Bibliothèques des Amis de l’Instruction 
issus du mouvement associationniste de 1848 sont les militants de la nouvelle vague de coopération qui 
déferle après 1863. C’est Cohadon, des maçons (la plus riche des associations ouvrières toujours 
existantes avec un chiffre d’affaires de 1.300.000 francs), qui lance, avec Béluze et Arthur de Bonnard 
les discussions qui aboutiront à la fondation du Crédit au Travail en 1863, institution qui marque « une 
éclosion prodigieuse du mouvement d’association ». Parmi les souscripteurs du Crédit, plusieurs fonda-
teurs des Bibliothèques des Amis de l’Instruction, tels Daly, Delbrouck, et le sellier Louis-Marie 
Fontaine (n° 12) (102). Antoine Cohadon qui, pour Martin Nadaud, est resté « l’ouvrier simple et 
honnête de 1848 » se rend, l’année même de son élection à la Ve, à Londres, où il assiste à la naissance 
de l’A.I.T., après avoir signé le Manifeste des Soixante (103). Rien de surprenant, donc, si l’on retrouve 
Jean-Baptiste Girard, flanqué de Delbrouck, Cohadon et Bouyer, parmi les membres de l’une des 
coopératives les plus ambitieuses de l’époque, l’Association générale d’approvisionnement de Passy 
(Poindron et Cie). Le grand nombre de fouriéristes dans cette société : Bonnard, Arthur d’Anglemont, 
Noirot, directeur de la librairie phalanstérienne, Leclercq, syndic du Ménage sociétaire de Condé, 
explique son idéologie plutôt fouriériste, l’accent mis sur l’approvisionnement en objets de 
consommation honnêtes, « exempts de toute falsification ». Les fondateurs lancent au même moment 
l’Association, journal du mouvement coopératif. 
 

Réorganisée sous le nom de La Sincérité en 1866, avec deux magasins rue Beethoven et au 
faubourg Saint-Antoine, l’Association de Passy se rapprochera davantage des membres des 
Bibliothèques des Amis de l’Instruction, car ses sociétaires les plus influents seront le fabricant-bijoutier 
Antoine Favelier (n° 577 à la IIIe) et notre Girard qui en novembre est élu au triumvirat directeur. 7 % 
des bénéfices de ces sociétés sont destinés aux « pouponnières, aux bibliothèques, aux salles de cours 
pour adultes des deux sexes, aux orphéons et aux villas pour malades et vieillards », mélange des idées 
de Girard et du fouriériste Bonnard. La liquidation de La Sincérité en 1868 compromet gravement le 
Crédit au Travail qui le finançait (104). Il est cependant clair que le mouvement coopératif et le 
mouvement des Bibliothèques des Amis de l’Instruction étaient étroitement solidaires dès la résurgence 
des années 1860. Les Bibliothèques des Amis de l’Instruction tentaient de fournir à la coopération des 
cadres ouvriers aussi instruits que l’était le patronat bourgeois. 
 

Grâce aux liens noués entre la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du Ve arrondissement et 
l’Association philotechnique, Girard passe bientôt du statut d’ouvrier à celui de « col blanc ». 
 

Selon Rotival : « En 1864, alors que (la Philotechnique) était en une passe périlleuse, Lionnet, 
notre fondateur, songea à louer un local, en prenant un agent qui serait chargé du classement des 
archives, de l’achat des livres pour la distribution des prix, des recettes, etc. Girard fut nommé et 
l’Association n’eut qu’à se louer de son choix ». I1 exercera cette fonction pendant vingt ans (105). 
 

De quelle « passe périlleuse » s’agit-il ? En 1864-5, le Préfet de police et la Ville de Paris 
(Haussmann), considérant la Philotechnique « comme une institution vraiment républicaine et 
démocratique », « trop de 1848 », selon l’expression d’un historien de la Philotechnique, lui avaient 
retiré et ses subventions et ses locaux pour les attribuer à la Polytechnique de Perdonnet enchanté de 
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pouvoir ainsi couler ses rivaux. La Philotechnique ne dut son salut qu’à l’intervention de Victor Duruy 
qui lui prêta des locaux dans un bâtiment ministériel (106). 
 

Il est vrai qu’on peut déceler dès 1848 une certaine influence socialiste dans cette association : 
l’instituteur fouriériste Gallien qui, « simple, modeste, savant, travaillait pour les petits, les humbles, ses 
frères, comme il les appelait », fut l’un de ses treize fondateurs, ainsi que Louis Proal, l’un des premiers 
à prôner l’instruction gratuite des femmes, et l’astronome Joseph Vinot, qui protesta énergiquement 
contre l’élection du Prince Napoléon à la présidence de l’Association Philotechnique en 1865 et qui était 
l’ami intime de Henri Carle, lui-même gérant de l’Association des instituteurs en 1850 ! (107). 
 

Cette menace pesant sur l’Association Philotechnique expliquerait pourquoi en 1865 et 1866 le 
comité de la Ve manifesta une circonspection accrue dans le choix de ses acquisitions, parmi lesquelles, 
on compta plusieurs ouvrages de religieux catholiques. Les oeuvres proprement socialistes n’étaient 
admises qu’au compte-gouttes bien que le comité se fût risqué à acheter trois livres de Proudhon, y 
compris son brûlot Qu’est-ce que la propriété ? (108). Les effets de cet excès de prudence ne se font 
pas attendre : alors qu’en 1865, 236 œuvres d’économie politique avaient été empruntées, en 1866 ce 
chiffre tombe à 183, ce qu’André qualifie de « regrettable » (109). I1 déplore également qu’à présent la 
bibliothèque soit trop peu fréquentée par les ouvriers du Ve, n’ayant que 346 membres actifs sur 646 
inscrits. 
 

Le manque d’audace, en effet, ne paie pas. Perdonnet avoue en 1865 qu’à la Polytechnique « il y a 
autant d’employés, de commis et de piqueurs que de véritables ouvriers » (110). Afin de regagner des 
auditeurs ouvriers, il introduit des cours d’économie politique. Mais ces conférences demeurent, selon 
Harant, « un corps sans âme, l’énoncé d’un problème sans la solution ; elles ont été plus agréablement 
accueillies par des bourgeois à demi-instruits que par les ouvriers » (111). Par contre ces derniers s’y 
rendaient en foule et applaudissaient à chaque allusion politique lors des conférences (indépendantes) de 
la salle Barthélémy, jusqu’à leur suppression par le Pouvoir. 
 

La mort de Perdonnet en 1867 et son remplacement à la IIIe par Harant beaucoup plus radical, 
lèvent bien des obstacles. Le bibliothécaire Plomb et le comptable Erbs y produisent le projet de fonder 
leur propre société pour l’enseignement populaire, société coopérative dont les cours s’adressaient à « la 
classe ouvrière » et porteraient sur « toutes les matières » (112). C’est la renaissance de l’Association 
des instituteurs ! Sans doute est-ce cette évolution passionnante qui fait revenir Girard au comité de la 
III e après la mort de Perdonnet à la « grande satisfaction » de ses anciens collègues. Vers la fin de 
l’Empire il sera réélu vice-président (113). 
 

L’oeuvre à Paris 1867-1877 
 

Si le projet de Plomb échoue, sans doute, après la discussion publique de ses statuts, lors de la 
crise de la coopération parisienne en 1868, la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe propose, à 
la suite de l’avènement de l’Empire libéral, des conférences publiques par des personnalités marquantes 
du parti républicain, tels Garnier-Pagès et Ernest Hendlé. « Le succès vis-à-vis du public dépassa les 
espérances : chaque dimanche, 400 à 500 personnes se pressèrent dans l’amphithéâtre... En peu de 
temps, 300 adhérents nouveaux se firent inscrire (à) la Société qui, alors, comptait plus d’un millier de 
membres ». La Bibliothèque des Amis de l’Instruction remplit enfin le rôle qu’avaient envisagé pour 
elle ses fondateurs, et avec un succès qu’elle n’atteindra jamais plus (114). 
 

Signalons que la classe ouvrière boudait les bibliothèques récemment ouvertes dans les mairies par 
l’administration et fréquentait la IIIe précisément parce qu’elle était « dégagée de toute attache 
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administrative » (115). Depuis l’assemblée générale du 12 juillet 1868, la IIIe fonctionnait à nouveau 
selon ses statuts d’origine, contrôlée par ses sociétaires. Par contre la bibliothèque populaire du vicomte 
Sérurier dans le VIIIe, fondée avec l’aide de nombreux aristocrates et fonctionnaires du régime, où les 
ouvrières sont surveillées par un « comité de dames », est délaissée par les ouvriers (116). Mais ailleurs, 
dans les IIIe, Ve, VIe, VIIe, IXe, XIe, XIIe, XIII e, XIVe, XVe et XVIIIe arrondissements, ce sont les Amis 
de l’Instruction qui, jusqu’en 1877, sous les exhortations inlassables de Girard et Delamarche, fonderont 
des bibliothèques populaires (117). Érigeons en exemple la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du 
XIV e, fondée par un groupe d’officiers de la garde nationale sur les propositions de Delamarche le 24 
juin 1871, au comité consultatif de laquelle figure Girard, à côté de nombreux vieux socialistes, tels 
Pellarin, biographe de Fourier, Tallon, directeur de la librairie phalanstérienne, Charles Limousin, 
devenu rédacteur en chef avec Nus de la revue des fouriéristes, l’ancien Ateliériste Leneveux, devenu 
phalanstérien, et, bien sûr, Anthime Corbon (118). Ou celle du XIIIe, fondée en 1875 par Cantagrel, 
ancien directeur de la colonie du Texas où mourut Nusbaumer. 
 

Lors de la fondation de la XIIe en mai 1876, Girard suggéra qu’on instaurât l’égalité des 
cotisations pour les deux sexes (119). Voyons dans cette volte-face, non pas une position antiféministe, 
mais les soucis d’un comptable qui avait vu, sous l’Ordre moral où l’activité politique était quasiment 
impossible dans les Bibliothèques des Amis de l’Instruction, le nombre des sociétaires de la IIIe tomber 
à 260, dont 41 % de femmes, et ce dès décembre 1874 (120). Il s’agit là d’une tendance qui ne cessera 
de s’accentuer après 1877, entraînant la quasi-disparition des membres hommes à la IIIe et un déclin lié 
à un manque de fonds qui durera une génération. Girard, qui ne parvint pas à persuader la XIIe de suivre 
ses conseils, démissionne deux semaines plus tard de la vice-présidence de la IIIe, alléguant des 
difficultés à assister aux séances (il réside à Asnières). Delamarche et Harant s’élèvent vigoureusement 
contre ce départ ; le comité décide à l’unanimité de garder Girard dans ses conseils, à titre exceptionnel. 
Mais fin 1877, on ne trouve plus Girard sur les listes officielles d’administrateurs. Il ne connaîtra donc 
pas les années de la décadence (121). 
 

Girard à Asnières – 1867-1900 
 

En octobre 1864 la fille de Girard, Anna, épousa un sculpteur, Alphonse Baillif, l’un des premiers 
lecteurs à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction (n° 133) (122). Celui-ci est un parent de Girard 
depuis le mariage en 1851 de son frère François (n° 132) à une fille Bachelin (123). Les deux frères 
sculpteurs sont fils d’un ouvrier forgeron des Batignolles, d’une extrême pauvreté (124). Vers 1867 
Girard et les deux Baillif déménagent pour s’installer à Asnières, auprès d’un oncle septuagénaire, 
rentier, Théodore Brout (125). Girard venait de recevoir une médaille d’argent à l’Exposition universelle 
de 1867 pour son œuvre de propagation des Bibliothèques des Amis de l’Instruction (126). 
 

Asnières, encore un village en 1861, mais dont la population de 3194 habitants doublait tous les 
dix ans, fut remarquable pour les socialistes qui y avaient élu domicile : Arthur de Bonnard, ce pionnier 
du mouvement coopératif fouriériste de 1840 et collègue de Girard à l’Association de Passy, mort à 
Asnières en 1875 (127) ; Charles Fauvéty, socialiste mystique quarante-huitard qui avait rédigé le 
Représentant du peuple en collaboration avec Jules Viard (membre des instituteurs socialistes) (128) ; 
Cyprien Spies, fouriériste alsacien et professeur de musique. I1 n’est donc pas surprenant que ces 
socialistes aient fondé une bibliothèque populaire par association au 29 avenue d’Argenteuil, Asnières, à 
la fin de 1871 ! Girard en sera le premier président, Fauvéty le vice-président, Alphonse Baillif et Spies 
les administrateurs. Début 1873, Fauvéty succédera à Girard dans ses fonctions jusqu’à sa démission, 
pour raison de santé, en 1876. Girard, à la tête d’une délégation de quatre membres se rendra à son 
domicile pour le presser de rester au Conseil. À cette date, il y avait déjà 380 sociétaires ; en 1878, 458 
dont 73 femmes. Sous l’Ordre moral, la bibliothèque fut « un centre d’action et de propagande 
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politique » de tendance laïque et républicaine radicale, selon le Préfet de police qui la fit fermer 
quelques mois, car, en fait, elle n’avait jamais été régulièrement autorisée (jusqu’en janvier 1878). 
 

Girard reste au conseil pendant les années 1880-90, mais, doyen d’âge, il s’absente souvent. Dans 
les moments de crises dues à des conflits de personnalités, on fait pourtant appel à lui pour présider les 
assemblées générales (129). En 1890, la bibliothèque abritait quelque 8.000 volumes. Avec 21.000 en 
1942, elle est la mieux pourvue de toutes les bibliothèques populaires. Insistons sur l’extraordinaire 
richesse de son fonds d’œuvres socialistes, surtout celles de l’École sociétaire. Citons E. Barat, 
Bonnemère, Briancourt, Considerant, Corbon, Esquiros, Fauvéty, Fourier, Gatti de Gamond, Proudhon, 
H. Renaud, Enfantin, Léon Richer, Muiron et A. Weill (130). 
 

En mai 1880, un rapport de Deschanel sollicita les palmes d’officier d’académie pour Girard, ces 
palmes qui « ne sont accordées ordinairement qu’aux professeurs, aux lettrés et aux artistes », et Jules 
Ferry accepta d’honorer ainsi « l’ancien cocher de fiacre qui a si vigoureusement conduit le char du 
progrès » (131). En 1884 il se retire de la Philotechnique, titulaire d’une modeste pension de retraite, 
mais, affirme Rotival, « il revenait chaque année aider... au travail de la distribution des prix... I1 s’était 
adonné à l’horticulture et à l’arboriculture dans son jardin d’Asnières. I1 vivait simplement, en 
philosophe ». 
 

On peut aujourd’hui encore admirer l’avenue d’arbres qu’il planta au 7 rue Sainte-Sophie, où 
Girard résida, de 1880 à sa mort, dans une belle villa bourgeoise appartenant à son gendre. Celui-ci avait 
monté une entreprise très prospère spécialisée dans la décoration des hôtels (132). Sur un mur du jardin 
on voit toujours un grand bas-relief sculpté par son atelier, copie d’une oeuvre de l’École de Sarrazin 
ornant autrefois l’hôtel Effiat et acquis par le Louvre en 1882 (133). Girard, toujours pauvre et simple, 
peut, grâce à l’ascension sociale de ses descendants, jouir d’un cadre de vie agréable pour ses vieux 
jours, bien qu’il ait dû fournir un certificat d’indigence après le décès de sa belle-mère et que sa femme, 
toujours blanchisseuse, soit morte en 1889 sans laisser de succession. Ce sont son gendre et sa fille qui 
laisseront un héritage important en 1893 (134). Girard continue d’habiter la villa avec ses trois petites 
filles qui épouseront deux frères architectes et un capitaine de spahis, ascension sociale très nette. I1 y 
meurt le 22 mai 1900, et est inhumé au cimetière d’Asnières dans une concession trentenaire à quelques 
pas de son ancien ami Fauvéty (135). Émile Rotival, agent général et Fanny Bignon, vice-présidente et 
féministe, représentaient la Philotechnique à ses funérailles. Girard avait voulu « que ses obsèques 
fussent des plus simples, et qu’aucun discours ne fût prononcé sur sa tombe » (136). Le rédacteur du 
journal local, informé trop tard pour y assister, déplora le trépas de « Jean-Baptiste Girard, l’ancien 
conseiller municipal, le vieux républicain, fondateur des bibliothèques populaires et de l’Association 
philotechnique d’Asnières » (137). Et si, sur son certificat de décès, Girard est classé comme « rentier », 
c’est un mot bien fort pour désigner le petit retraité qui, selon le bureau des successions, ne laissa « pas 
d’actif apparent »... (138). 
 

L’historiographie des bibliothèques (139) a jusqu’à présent négligé le rôle joué par le socialisme 
dit utopique dans la propagation des institutions de lecture publique en France. Mais la vérité s’impose : 
l’œuvre des bibliothèques de prêt a été, comme le témoigne admirablement la carrière de Girard, le fruit 
d’une vision de 1848, profondément marquée par l’associationnisme et le féminisme de cette époque. 
Quand l’Empire abandonna la fondation de bibliothèques à l’initiative privée, il laissait à son insu le 
champ libre au mouvement ouvrier et aux socialistes, seules pépinières de bénévoles prêts à se sacrifier 
pour une œuvre. Leur objectif était d’étudier les sciences humaines de façon à parvenir à une 
compréhension lucide de la société et être ainsi en mesure de la changer. L’époque 1861-1877 voyait 
donc la création à Paris de véritables institutions de culture populaire luttant pour le triomphe de l’idée 
coopérative, républicaine, socialiste et laïque. 
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NOTES 

 
1. Voir les histoires de Hassenforder (1966) ; G.K. Barnett, en anglais (University microfilms, 

1973) ; Pellisson (1906). 
 
2. Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe, Fête du Cinquantenaire 1861-1911, p. 5. 
 
3. Un grand nombre de documents cités ci-après sont exposés depuis lors à la Bibliothèque des Amis 

de l’Instruction sur cinq panneaux portant ma signature. 
 
4. Je remercie le maire de Haute-Amance (anciennement Hortes) pour son aimable envoi d’une copie 

conforme datée 23.3.1984 et pour l’acte de décès de François Girard du 2 mai 1828. La grand-mère 
maternelle de Girard était Marie Vacher, ses arrières grands-parents, Étienne G. et Marguerite 
Hugueny. 

 
5. La date et les circonstances de la rencontre entre Corbon et Girard restent indéterminées. Corbon 

fondera en 1871 la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du XVe, avec la collaboration de 
Harant et Delamarche, de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction du IIIe. La Bibliothèque des 
Amis du IIIe et la Bibliothèque d’Asnières possèdent des collections d’un seul journal socialiste : 
l’Atelier. Corbon fera une conférence à la IIIe en 1878. Les descendants de Girard nous affirment 
que les deux architectes Corbon qui épouseront deux petites-filles de Girard à la fin du siècle sont 
apparentés au Corbon qui nous intéresse. Toutefois, mes recherches montrent que Corbon n’eut 
pas d’enfants et que le père des architectes s’appelait Jean-César-Victor Corbon, né à  
Fleury-la-Rivière (Marne) le 20 octobre 1824. (Sur A. Corbon, voir Maitron, Dict. biog. du 
mouvement ouvrier, t. 1 ; son dossier A.P.Po. Ba 1019 où figure le résumé de la conférence de 
Corbon). 

 
6.       Gazette des Tribunaux, voir infra. 
 
7. E. Rotival, in Bull. de l’Assoc. Philotechnique, mai 1900, 144. 
 
8. La République, 14 novembre 1850. 
 
9. A.D. Seine, Arch. 296, n° 151 et série V2E, même mariage. Aussi mariage Bachelin-Charlot 6 

février 1835 (cf. État civil Asnières : décès Charlot Vve Bachelin, 1er novembre 1869). V2E, 
Naissance, 6 juillet 1824. 

 
10. Jean-François Théodore Brout, né à Saint-André de Briosne, Orne, sera rentier à Asnières dans 

les années 1860-70, avenue d’Argenteuil : A.D. Seine, D M2 205. 
 
11. Baptisée le 14 mars à Sainte-Elisabeth, Anna-Augustine-Alphonsine, Arch. 2006, f. 39. 
 
12. P. Chauvet, Les ouvriers du Livre, 1964, p. 416. 
 
13. République, art. cité. 
 
14. A.D. Seine, D31 U3 158, acte 696. Rimet, toujours ouvrier lithographe entre 1860 et 1870, est né 

à Pont-en-Royans (Isère) le 14 juillet 1807, voir D1 M2 67 et 169. Son fils Édouard, écrivain 
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lithographe, s’inscrira à la bibliothèque le 1er novembre 1861 (n° 294) ; voir son mariage V4E 
2700. 

 
15. D32U3 30, n° 1213. 
 
16. Pettré est né à Ribécourt (Oise) le 23 juillet 1818, voir D1M2 60 à 160. Nombral est né à 

Toulouse vers 1818-20 selon les procès-verbaux du procès. Avant la Révolution de février, 
Nombral appartenait à la « Société de résistance », société philanthropique : « Nous donnions une 
cotisation pour nos frères malheureux, c’était une résistance contre la misère », dira-t-il. (La 
République, 14 novembre 1850, p. 4). I1 était franc-maçon. Voir D32U3 30, n° 610 sur la Sté 
Pettré, Nombral. 

 
17.     Les ouvriers du Livre, 418. 
 
18.     Chauvet, op. cit., 418, 239-240. 
 
19.     E. Thomas, Pauline Roland, 1956, 127-8, 130 
 
20. R. Gossez, Les ouvriers de Paris, 1967, 351. 
 
21. L.a.s. Deroin à Lamennais, 3 juillet [1848], B.H.V.P., fonds Bouglé. 
 
22. G. Lefrançais, Souvenirs d’un révolutionnaire, 1972, 96. 
 
23. C’est nous qui soulignons. 
 
24.     A.N. 10 AS 39 (7), note adressée au Président du Club des Républicains socialistes (fouriéristes). 
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CONTRADICTION DE L’OFFRE ET DE LA DEMANDE 
 

SUR LE MARCHÉ DU SAVOIR ?  
 

par 
 

Odile VACHER 
 

Deux éléments sont à l’origine de cette interrogation sur les objectifs et les désirs des fondateurs 
de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction en 1861. 
 

Le premier découle de l’approche démographique de sa population. Le registre d’inscription des 
lecteurs et des fondateurs qui livre à leur propos une suite d’informations précises, situe une population 
spécifique, constituée d’hommes à 94 % ; on trouve parmi eux plus de 40 % d’ouvriers et d’artisans 
chez qui le secteur de l’imprimerie – politiquement actif – est le plus représenté ; ces gens viennent du 
quartier bien sûr, mais 40 % des lecteurs se déplacent de points éloignés dans Paris. Sachant qu’il existe 
partout dans Paris des cabinets de lecture, sachant que les transports ne sont pas commodes, on peut 
penser qu’ils ne viennent pas seulement ici pour y trouver des livres. 
 

Le second élément pourrait n’être qu’anecdotique, c’est l’histoire d’un conflit interne en novembre 
1862. Mais il situe des clans : des représentants de l’Empire sont présents face à des travailleurs de 
l’opposition. Ce conflit avait pour point de départ quelques timides revendications de la part des 
lecteurs ; ils demandaient entre autres à connaître les motifs de censure de certains ouvrages (sans en 
contester la censure), mais les autorités n’ont pas voulu céder. 
 

I1 y avait donc une censure, il y avait donc des clans, des groupes divergents : des représentants du 
pouvoir impérial, comme plusieurs notables ayant participé à la répression de 1848, comme un proche 
collaborateur de Napoléon III, se retrouvent ici face à des membres de l’opposition, futurs membres de 
l’Association Internationale des Travailleurs, francs-maçons, fouriéristes ou futurs communards (1). 
 

Comment ces deux ensembles antagonistes peuvent-ils cohabiter ici ? Nous sommes devant un 
rassemblement de courants de pensée, devant une sorte de conglomérat de cellules opposées ou 
complémentaires réunies autour d’un noyau central qui est l’instruction. 

 
 
 
 Mais quelle instruction ? Ces groupes n’ont pas les mêmes buts, ni les mêmes objectifs. 
 

Parmi les fondateurs et les premiers inscrits, il y a ceux qui demandent l’instruction et ceux qui 
proposent une instruction. C’est un marché où l’offre ne répond pas tout à fait à la demande. On peut 
situer trois regards sur l’instruction : il faut s’instruire soi-même pour se donner des armes, il faut 
instruire le peuple pour l’aider à sortir de sa condition, il faut instruire la masse pour la moraliser et la 
surveiller. 
 

S’instruire soi-même pour se donner des armes 
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      Voyant l’instruction réservée aux riches, voyant les écoles faites pour une élite, jugeant les écoles 
ouvertes à tous comme restant sélectives, ce premier courant ouvrier essaye de trouver ici un autre 
système d’apprentissage. Pour eux l’instruction est un outil indispensable dans la lutte du prolétariat : ils 
demandent le droit de savoir. 
 

L’un des noms retrouvés sur le registre d’inscription à la bibliothèque est celui de Henri Leneveux 
(2) qui avait été jusqu’en 1850 le gérant de la revue L’Atelier, revue qui se disait : Organe spécial de 
la classe laborieuse. Rédigée par des ouvriers exclusivement, et dont la devise était : Liberté, 
Égalité, Fraternité, Unité. Leneveux dirigeait également depuis 1859 une collection d’ouvrages, La 
bibliothèque des connaissances utiles, qui visait à la propagation de la culture dans toutes les classes 
sociales. Elle était très bon marché. Quelques titres : Éléments d’hygiène générale, L’enseignement 
professionnel, La justice criminelle en France, Histoire de la Révolution française. 
 

D’autres noms, d’autres groupes sont à citer. Plusieurs condamnés politiques du début du Second 
Empire sont là : Jean-Baptiste Girard et Joseph Delbrouck. Plusieurs membres de la future Association 
Internationale des Travailleurs sont inscrits comme Ernest Fribourg qui sera présent au meeting de 
Londres en 1862, Jean-Victor Bellamy qui est également signataire du manifeste de l’Internationale 
contre la guerre (3), Victor Delahaye inscrit à l’AIT jusqu’à la fin du siècle et signataire du manifeste 
des 60 (1864) (4), Fernand Conchon, mosaïste membre de la section Richard Lenoir, Hippolyte 
Landrin... 
 

Quelques futurs communards sont aussi présents : Élie Ricard, typographe, Gustave Briant, 
tourneur en cuivre, Louis-Frédéric Collet, brossier, qui seront condamnés à la déportation. Claude 
Dupoiza, cordonnier qui se réfugiera à Genève ; on le retrouve dans un texte de Lucien Descaves, 
Philémon vieux de la vieille, roman dont les personnages ou héros, anciens communards racontent leur 
exil. Bellamy et Delahaye signalés comme membres de l’AIT participeront aussi à la Commune. Ils 
seront condamnés par contumace : l’un sera en exil à Bruxelles et l’autre à Londres. 
 

Dans ce mouvement d’artisans et d’ouvriers, il faut aussi signaler la présence de Charles 
Journolleaux, compagnon du Devoir, auteur de chansons compagnonniques. 
 

Pour ces lecteurs (qui en 1861 ont un passé ou un avenir politique), l’absence d’instruction met les 
travailleurs sous la dépendance de ceux qui la possèdent donc de la bourgeoisie au pouvoir et 
l’instruction donnée par l’État ou par l’Église ne peut que produire des hommes soumis. 
 

Ils recherchent par l’instruction une certaine ascension sociale, ils veulent se comporter en 
hommes éclairés. Ils souhaitent aussi une école libre, une école privée gratuite qui ne soit rattachée ni à 
l’Église ni à l’Empire. 
 

Instruire le peuple pour l’aider 
 

Leneveux a fait paraître en 1861 un texte dont le titre est La propagande de l’instruction. II y 
distingue deux bourgeoisies : l’une rétrograde et cléricale, opposée à l’instruction du peuple, l’autre au 
contraire républicaine et voulant apporter son aide à l’instruction des masses laborieuses. C’est cette 
seconde partie de la bourgeoisie qui se situe ici. 
 

Auguste Perdonnet en apparaît comme le modèle. I1 a appartenu dans son passé au mouvement 
carbonaro, il avait été exclu pour cela de l’École polytechnique avec toute sa promotion en 1811. I1 a 
sans doute été proche des saint-simoniens. I1 avait fondé avec Jules Lechevalier (fouriériste) 
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l’Association Polytechnique qui à partir de 1833 donne des cours d’éducation populaire au Faubourg 
Saint-Antoine. 
 

Le groupe des fouriéristes est représenté par César Daly, architecte, que l’on retrouve aussi parmi 
les souscripteurs de l’Union Ouvrière de Flora Tristan, par Auguste Jounin qui a travaillé à un essai 
sociétaire sur l’éducation des enfants, par Rodolphe Nusbaumer fils d’un phalanstérien mort à Réunion 
au Texas dans l’expérience sociétaire de Victor Considérant. Parmi les donateurs de la bibliothèque, on 
retrouve Lachambaudie et Barral qui ont été parmi les collaborateurs du journal fouriériste La 
démocratie pacifique. 
 

D’autres noms importants sont à signaler, celui de Napoléon Chaix (l’imprimeur devenu nom 
commun), fondateur de la Librairie Centrale des Chemins de Fer, qui est dans son entreprise un 
innovateur social. I1 apporte beaucoup d’intérêt au problème de l’instruction. Il a créé en 1862 une école 
professionnelle pour ses apprentis et fonde en 1864 une bibliothèque pour son personnel, par laquelle il 
souhaite « propager les bons livres dans toutes les classes de la société ». C’est ainsi qu’il formule sa 
demande d’autorisation au ministère de l’Intérieur (5) ; il travaille aussi dans son entreprise à 
l’élaboration d’un système de rémunération de ses employés avec une participation aux bénéfices. 
 

Jules Lermina est aussi présent ici. Journaliste, romancier, il a publié des textes sur la misère du 
prolétariat et sur la révolution de 1848. En avril 1870, avant la guerre donc, il se montre très 
provocateur au cours d’une réunion d’opposants à l’Empire, et se faisant l’avocat de l’accusation, 
s’amuse à demander la condamnation aux travaux forcés à perpétuité pour l’assassin Napoléon III. Ce 
jeu lui vaut une condamnation à deux ans de prison. Sans doute libéré le 4 septembre, il va aussi jouer 
un rôle dans la Commune. Et Garnier-Pagès, député de l’opposition en 1844, membre du gouvernement 
provisoire en 1848 est également inscrit. 
 

Lermina, Garnier-Pagès et d’autres notables présents à la bibliothèque appartiennent à la 
franc-maçonnerie qui est au XIXe siècle et sous le Second Empire un courant de progrès, pour qui 
l’instruction et le savoir sont les bases d’un monde nouveau. Albert Leroy, qui sera membre élu de la 
Commune en mars 1871, François Bazin, Arsène Charpentier (professeurs), Charles Plomb (opticien), 
Victor Sirugues (médecin), Jean Silbermann (fonctionnaire), Auguste Rémy Girard (photographe) 
représentent ici le mouvement maçonnique (6). 
 

Ce qui distingue nettement ce groupe du premier, c’est la catégorie sociale à laquelle ses 
représentants appartiennent. Ils ne sont pas ici pour recevoir l’instruction, ils sont là pour la donner 
bénévolement, ils sont là pour aider le peuple dans son apprentissage. Pour eux l’instruction n’est pas 
(comme elle pouvait l’être pour les ouvriers et les artisans) un instrument de lutte contre le pouvoir, elle 
est le point de départ de mutations sociales, de progrès technologiques indispensables dans le cadre de 
l’industrialisation. Et cette fonction de l’instruction est loin d’être reconnue par tous. 

 
Instruire la masse pour la moraliser et la surveiller 

 
« Instruire et moraliser le peuple est un devoir pour les bons citoyens » (Edouard de Laboulaye). 

 
« Si l’on moralise en instruisant, c’est à la condition expresse que l’on ne faussera pas les 

instruments de la moralisation » (A. Vincent). 
 

Laboulaye et Vincent sont inscrits à la bibliothèque. Ce concept de morale qu’ils relient à 
l’instruction clarifie leurs buts. La distribution de l’instruction est un nouveau mode de charité. Par elle, 
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on donne au peuple, on distribue aux masses et en sélectionnant les messages, on peut parvenir à une 
surveillance. II y a pour eux une dualité dans l’instruction : il y a la bonne instruction, inscrite dans le 
système politique et débouchant sur la morale officielle du pouvoir ; il y a la mauvaise qui peut être 
dangereuse, qui peut donner des armes aux travailleurs contre le système en place. 
 

Le ministère de l’Intérieur s’explique : « L’esprit de parti et la manifestation des sentiments 
politiques ne doivent jamais avoir accès dans les régions sereines de la morale et de l’instruction. (...) 
L’objet des bibliothèques est celui d’offrir tous les soirs, à l’ouvrier les moyens de se reposer du labeur 
de la journée, en cultivant son âme par des lectures saines, de sorte que le cabaret soit abandonné » (7). 
 

Il faut donc éloigner l’ouvrier de la taverne. Est-ce pour diminuer les cas d’alcoolisme ? Cela est 
probable, parce que s’inscrivant dans le courant hygiéniste de ce temps ; mais on peut y voir aussi et 
surtout un désir d’éloigner les travailleurs des espaces où ils pourraient rencontrer d’autres ouvriers. I1 
faut isoler les gens et on donne ici au livre une fonction d’isolant relationnel. 
 

Pour le pouvoir il y a en effet un danger. Si les ouvriers, au lieu de se retrouver à la taverne devant 
un pot de vin, se retrouvaient à la bibliothèque devant des textes de Proudhon ou de Marx, ce serait pire. 
Pour éviter cela, il fallait ajouter une consigne et le maire du 3e arrondissement s’en est chargé. Dans les 
statuts de la bibliothèque, il a ajouté quelques lignes qui précisent : « II est interdit de lire dans le local 
occupé par la bibliothèque. Les sociétaires après avoir reçu ou rendu les livres qui leur sont prêtés 
doivent s’abstenir de stationner ou de former des groupes » (8). 
 

C’est donc la peur des groupes qui est exprimée ici et qui entraîne de la part du pouvoir une 
obsession de la surveillance dans les bibliothèques, et celle-ci doit être double : elle porte sur les lecteurs 
et sur leurs lectures. Quelques mots du ministère de l’Intérieur en donnent la confirmation : « Il faut 
veiller à ce que les bibliothèques populaires, en se multipliant ne favorisent pas les abus qui 
changeraient la destination première de ces établissements et les transformeraient en foyers de 
propagande ou d’intrigues politiques ». (Surveillance des lecteurs) « On aura soin également d’exclure 
les livres de polémique sociale ou religieuse, et ceux qui sous prétexte d’économie politique pourraient 
servir à propager des théories dangereuses ou subversives ». (Surveillance des lectures) « Je désirerais 
être tenu au courant du développement de ces sociétés et de la manière dont elles fonctionnent. 
Comment sont composés les comités dirigeants ? Quels sont les antécédents politiques des membres de 
ces comités? Quelle est la nature des ouvrages? Quelle est l’étendue des opérations de la société? »(9). 
 

I1 faut donc surveiller et pour cela s’introduire dans les groupes. 
 

Les observateurs anonymes perdus dans la masse des lecteurs, autrement dit les espions de 
l’empire ou les mouchards, sont introuvables. Par contre, les représentants du pouvoir chargés de la 
surveillance ouverte sont repérables. Il est possible de donner trois exemples. 
 

Gaston Arnaud-Jeanti, le maire du IIIe arrondissement, joue clairement son rôle de surveillant. I1 
l’avoue lui-même dans une lettre qu’il adresse à Perdonnet lors de la crise de novembre 1862 : « II 
allait de soi que je devais exercer sur tous les actes de la société une surveillance réelle et effective ». 
Dans cette même lettre, il se situe nettement avec le pouvoir : « Je ne suis pas d’humeur à souffrir 
qu’on porte atteinte en ma personne à la pensée gouvernementale que je représente, nommé au poste 
que j’occupe par la confiance de l’Empereur ». Pour confirmer son rôle d’agent de l’Empire, il faut 
signaler qu’il est indiqué sur un document manuscrit daté de 1871 et intitulé « liste des familiers du 
Ministère de l’Intérieur de 1852 à 1870 » (10). 
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Un autre représentant du pouvoir est A. Vincent. I1 était le messager dénonciateur auprès du maire 
en 1862. Sa lettre le présente comme complice de l’empire. I1 écrivait : « L’autorité avait pensé 
favoriser la classe ouvrière en la laissant créer des bibliothèques pour son usage et en la laissant avec 
une certaine apparence diriger ces établissements. Plus tard cette même autorité devait intervenir et 
c’est déjà ce qu’elle commence à faire par le comité Franklin ». 
 

Deux éléments apparaissent dans ces lignes : la direction de la bibliothèque par les ouvriers n’est 
qu’apparente (ils sont en fait manipulés sans le savoir) et la société Franklin est définie ici comme 
système de contrôle de la part du pouvoir. 
 

Le troisième surveillant retrouvé est le Colonel Ildephonse Favé (qui sera général peu après). 
Proche collaborateur de Napoléon III sur les questions de l’armement, résidant rue de l’Université, 
que viendrait-il ‘faire dans le IIIe arrondissement si ce n’est exercer un rôle policier, sous une apparence 
d’instructeur du peuple ? Il est aussi parmi les membres importants de la Société Franklin. 
 

En fondant cette première bibliothèque des Amis de l’Instruction, en ouvrant ce « marché du 
savoir », ces ouvriers-artisans et ces notables, microcosme représentatif de courants de pensée opposés, 
avaient des objectifs bien différents. Il y avait une demande et il y avait une offre double. Les uns 
demandaient un savoir, ils réclamaient une autonomie, ils souhaitaient eux-mêmes construire un milieu 
nouveau et croyaient avoir trouvé un espace pour cela. Ils ont rencontré d’une part des notables 
bienveillants voulant distribuer une certaine culture et désirant leur apporter une aide, mais ils se 
trouvaient aussi face à d’autres notables, représentants du pouvoir, placés dans cette bibliothèque 
comme éléments de surveillance, pour contrôler et sélectionner leur culture. Entre ces ensembles 
contradictoires, il ne pouvait y avoir que conflit et rupture, ou amalgame combinatoire. Sur ce marché 
de l’instruction, ce n’est pas la demande qui a gagné, ni l’offre qui se rapprochait le plus de celle-ci, 
mais c’est l’offre officielle. Certains fondateurs sont tombés dans le piège de la société Franklin ; les 
premiers amis de l’instruction, qui recherchaient à travers celle-ci une force d’action politique, se sont 
écartés et ont été remplacés peu à peu par une petite bourgeoisie bénévole et peut-être éclairée qui ne se 
donnait plus le même rôle, qui n’avait plus les mêmes objectifs. 
 

L’image de la bibliothèque se transforme. Innovation sociale dangereuse pour le pouvoir en 1861, 
elle devient sous la troisième république une sorte d’organisme de patronage villageois, une cellule de 
quartier aux objectifs plus vagues, où le désir de l’instruction a été remplacé par celui de la distraction. 
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NOTES 
 
1. Jean Maitron. Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier Français. Paris, Éd. ouvrières, 

1954-1966. Ce texte a été pour nous une source d’information indispensable. 
 
2. Un détail est à signaler à son propos. Sur le premier registre, son nom a été recouvert d’une bande 

de papier. Aurait-il été exclu de la bibliothèque après le conflit de 1862 ? Aurait-il été démission-
naire ? La question reste sans réponse. 

 
Manifeste aux « frères d’Allemagne » lancé par les militants parisiens de l’AIT le 12 juillet 1870 
dans Le Réveil. 

 
4. Proposition de candidatures exclusivement ouvrières pour des élections législatives de mars 1864. 
 
5. (A.N.) F 1a 632. 
 
6.       M. Pinon. Annuaire maçonnique de tous les rites. Imprimerie de Renou et Maulde, 1862-1863. 
 
7.       (A.N.)    F 1a 632. 
 
8. Manuscrit intitulé : Projet de règlement. (A.S.)  VD6  1191. 
 
9        Lettre du Ministre de l’Intérieur aux Préfets des régions. (A. N.) F. 1a 632. 
 
10. (A.N.) F7 12715-12716. 
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QUELS LIVRES, POUR QUELLE PÉDAGOGIE ?  

 
L’ÉVOLUTION DU FONDS 

 
par 

 
Pascale MARIE 

 
 

Avant tout je voudrais préciser que le temps qui m’est imparti aujourd’hui exclut toute exploitation 
exhaustive du sujet. Je tenterai donc de dégager quelques thèmes, et d’opérer une lecture transversale 
des divers catalogues en notre possession, soit ceux de 1862, 1875, 1909 et 1920, dont la composition 
doit être rapprochée des diverses pièces d’archives que nous avons retrouvées concernant la naissance et 
la vie de la bibliothèque durant près d’un siècle. 
 
Quels livres, pour quelle pédagogie ? 

Le 23 juin 1861 a lieu la première réunion des Amis de l’Instruction en Assemblée générale. On 
vote les statuts, on nomme le bureau chargé de l’administration de la bibliothèque, bref on imprime 
définitivement l’identité et la vocation de l’œuvre commune. En cette occasion solennelle, un rapport est 
présenté qui définit la philosophie des Amis de l’Instruction en matière de choix de livres, et de ce fait 
s’impose comme un véritable contrat fondateur. 
 

Deux phrases résument l’essentiel du rapport : « Les livres d’étude, les traités de toute espèce, les 
ouvrages, les revues et les annales de la science pratique, occuperont une grande place dans cette 
bibliothèque. Mais la science ne suffit pas à former l’homme. L’histoire, la poésie, le théâtre, les 
voyages, les romans, les romans mêmes, nous entendons ceux qui écrits avec talent ne sont ni frivoles, 
ni immoraux, mais provoquent la pensée et forment le langage, les romans mêmes recevront une large 
hospitalité sur nos rayons ». Suit un passage sur le public des enfants et des femmes, les livres devant, 
« véritables missionnaires, développer au projet de la famille les idées saines et les bons sentiments. » 
L’on reconnaîtra sans doute la teneur des discours et des écrits cités par plus d’un intervenant au cours 
de cette journée. Elle est la base de tout un système de pensée commun aux philanthropes humanistes et 
à cette élite ouvrière de la fin du XIXe siècle qui invente à proprement parler le concept de bibliothèque 
populaire. 
 

Libre choix et auto-censure 
 
 

Former l’homme, développer les idées saines : d’entrée de jeu la Bibliothèque des Amis de 
l’Instruction s’affirme donc investie d’une mission intellectuelle, morale et sociale, bref pédagogique. 
Démarche volontariste autant qu’optimiste par laquelle les fondateurs témoignent d’une confiance 
inébranlable dans la capacité des livres à changer les mentalités. Ils s’engagent ainsi solennellement à 
acquérir les livres « que recommandent leur mérite et leur utilité ». Pour évaluer le contenu de leur 
message ou analyser les nuances de leur inspiration doctrinale, il s’agit donc de définir où se situent 
pour eux le mérite et l’utilité. 
 

Première constatation : les Amis de l’Instruction se situent délibérément àl ’écart des luttes 
idéologiques et politiques. Le rapport précité, placé en tête des statuts de février 1862 est clair : « Pas de 
ces livres spécialement adressés à la classe populaire, mais rien non plus de ce qui peut exciter les 



Page 89 
 

passions. Pas de polémique religieuse ou politique, pas d’histoire travestie ». Cette profession de foi en 
négatif témoigne en réalité d’une double volonté :  

– trancher tout lien avec le passé où la bienveillance publique ou privée définissait dans le 
confort des cabinets ce qu’il était utile d’offrir au peuple ; 

– garantir par l’autocensure et l’établissement d’un surmoi vigilant toute dérive radicale, 
voire révolutionnaire. 
 

Symbole de l’ambiguïté de la bibliothèque (celle du personnel fondateur a été décrite par ailleurs), 
ce parti-pris en quelque sorte « réformiste » se traduit de deux façons en matière de choix des livres. 
Tout d’abord, il explique certains oublis, ou l’apparition curieusement tardive de certains ouvrages 
majeurs dans le fonds de la bibliothèque. Ensuite, il entraîne un souci manifeste d’éclectisme, un effort 
permanent d’équilibre à tous les niveaux. 
 

Essayons de réunir les « oubliés » de la bibliothèque aux différentes époques. Nous le verrons un 
peu plus loin, les Amis de l’Instruction font très tôt une large place aux théories matérialistes, 
positivistes, voire scientistes. Mais le pas de l’athéisme militant ou de l’engagement définitif en faveur 
d’une science érigée en juge exclusif du Vrai n’est jamais franchi. Dans le catalogue de 1862, Taine et 
Berthelot sont absents. Ils le resteront respectivement jusqu’en 1909 et 1920. 
 

En 1875, à côté de Darwin, on trouve le protestant Cuvier partisan de la fixité des espèces. Le 
positivisme est largement représenté avec Bichat et Volney notamment. Mais il y a aussi un républicain 
spiritualiste comme Jules Simon, et un philosophe bourgeois comme Victor Cousin – sans oublier 
Bossuet et Fénelon –. Renan, présent en 1909 seulement avec « La Vie de Jésus » ne figurera jamais au 
catalogue pour « l’Avenir de la Science » ou « la Réforme intellectuelle et morale ». 
 

Seconde timidité, celle qui concerne le socialisme utopique. En 1862 l’éclipse est totale : ni 
Fourier, ni Proudhon, ni Cabet. 
 

Sans reprendre le débat de tout à l’heure, notons cependant que le « Voyage en France » de Cabet 
a été publié en 1840. Il n’apparaîtra dans la bibliothèque qu’en 1909. (Ici un avertissement s’impose : 
lorsque l’on évoque 1862 ou 1909, il s’agit évidemment des catalogues publiés à la même date. D’où la 
précarité de certaines analyses, la date d’acquisition de l’ouvrage pouvant être antérieure à celle de son 
inscription au catalogue) (1). 

 
 
 
                             LA BIBLIOTHÈQUE DES AMIS DE L’INSTRUCTION DU IIIe                         89 

ARRONDISSEMENT : LECTEURS ET LECTURES 
 

                            Une leçon d’histoire imprécise 
 

Bien sûr, la bibliothèque reste jusqu’en 1873 sous étroite surveillance. Louis Blanc, Fourier et 
Proudhon, ce dernier avec 7 titres dont la « Théorie de la Propriété" apparaîtront dès 1875. Mais la 
division « Econornie Politique, Législation » s’élargit à cette date à des économistes libéraux comme 
Bastiat ou Jean-Baptiste Say. L’utopie a donc globalement peu de prise sur l’univers intellectuel des 
Amis de l’Instruction. 
 

D’un faible poids aussi, la littérature de Réforme Sociale. Ni Étienne Vacherot, ni le rationalisme 
sociologique de Durkheim. Renouvier avec son « Manuel républicain de l’homme et du citoyen » 
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n’apparaît qu’en 1909. Il y a bien en 1875 Audiganne, Levasseur et Le Play – tous témoins de première 
grandeur du Fait ouvrier - mais des chrétiens réformateurs comme Villermé ou Villeneuve-Bargemont 
resteront à jamais dans l’oubli. Enfin, dernier domaine où se manifeste une certaine prudence des Amis 
de l’Instruction et un souci d’éclectisme certain : le fonds des livres d’histoire. 
 

Le rapport à l’histoire dans cette fin du XIXe, c’est bien sûr le rapport à cette grande rupture 
spirituelle et politique qu’est 1789. Première constatation : la leçon d’histoire qui se dégage du premier 
fonds des livres consacrés à la Révolution française est très floue. 
 

En 1862, il y a Condorcet et Thiers, mais ni Lamartine ni surtout Michelet : son « Histoire de la 
révolution » est pourtant terminée depuis 1853. I1 apparaît en 1875, avec Mignet et Tocqueville, mais 
aussi un opposant monarchiste comme le marquis de Bouillé. Des monarchistes libéraux, des 
républicains humanistes, des Babouvistes comme d’Argenson ou Buonarotti se partagent donc 
l’historiographie de la Révolution vue par les Amis de l’Instruction. Les grands exilés – Quinet et Louis 
Blanc – sont totalement occultés : ils n’apparaîtront qu’en 1909, avec Jaurès. 
 

De la Commune encore, pas trace. Absente des Archives qui disent la vie de la bibliothèque depuis 
l’origine, l’expérience politique de 1871 échappe aux lecteurs et en 1909 elle est traitée avec le même 
souci d’équilibre que celui qui caractérise 1789. On trouve à cette époque l’historien communard 
Lissagaray, mais aussi Maxime Du Camp. 
 

Positivisme et République 
 

On voit donc que le premier souci des fondateurs – et plus tard des administrateurs successifs – de 
la bibliothèque est bien de se placer à l’écart des enjeux politiques. On doit bien se garder cependant de 
conclure à l’absence de personnalité, à l’incohérence ou à la neutralité du message livré par le choix des 
ouvrages. Le poids respectif des différents courants et la coloration générale de l’ensemble témoignent 
en effet d’un net engagement en faveur du rationalisme scientifique et de l’esprit républicain. L’univers 
mental décrit par la nature du fonds des livres aux différentes époques de la vie de la bibliothèque 
possède en effet une coloration non seulement républicaine, mais aussi positiviste et pratique. 
 

Républicaine tout d’abord, l’idée selon laquelle l’amélioration progressive de la société repose sur 
les progrès matériels et donc sur la domestication de la science. Enrichir les connaissances techniques et 
professionnelles des ouvriers, c’est hâter la transformation annoncée par la révolution industrielle. C’est, 
selon les propres mots du président de la bibliothèque en 1911, Serge Jacob, « permettre à l’ouvrier de 
se libérer des chaînes dont le poids lui semble trop lourd ». C'est là l'esprit des cours dispensés par 
l'Association Philotechnique, et que suivent assidûment la majorité des fondateurs de la bibliothèque à 
sa naissance. On comprend dès lors aisément l'ossature du premier catalogue de 1861, calquée sur les 
cours de l'Association Philotechnique : mathématiques, chimie, industrie mécanique et commerce ; les 
ouvrages techniques et professionnels représentent 18 % de l'ensemble, les ouvrages instructifs 68 %. 
Les Amis de l'Instruction se passionnent pour les sciences exactes, la chimie organique de Liebig ou 
l'astronomie de Flammarion. Outil de travail complémentaire de l'instruction professionnelle, la 
bibliothèque ouvre à ses sociétaires une culture avant tout technicienne et industrialiste. Manifestant une 
volonté affirmée de « coller au siècle », les Amis de l'Instruction s'emparent de Darwin et de Raspail, du 
rationalisme scientifique et de la morale civique de l'hygiène illustrée par tant de diatribes de l'époque 
sur les méfaits du cabaret. 

 
Peu de place ici pour le rêve, excepté celui qu'offrent les voyages en Orient. La géographie et les 

voyages représentent tout de même à cette époque 12 % de l'ensemble. 
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En matière de philosophie, l'empreinte est également positive. Auguste Comte et sa « Politique 

positive » dès 1875, mais aussi Littré et le Docteur Robinet en 1909, ou encore Pierre Laffitte. La 
bibliothèque possède aussi Büchner, philosophe matérialiste allemand. D'ailleurs, Claude Nicolet l'a 
montré, l'esprit républicain en cette fin du Second Empire se nourrit de traditions philosophiques 
nuancées, où des expériences spiritualistes et même déistes ne sont pas absentes. On ne doit pas 
s'étonner dès lors de voir se côtoyer, sur les rayons de la bibliothèque, des auteurs aussi divergents que 
Büchner et Bossuet, et l'éclectisme évoqué plus haut ne doit pas occulter une coloration franchement 
républicaine. 

 
La leçon d'histoire proposée par les Amis de l'Instruction est-elle républicaine ? Première 

constatation : le catalogue de 1862 témoigne d'une inspiration nettement laïque, ne serait-ce que par le 
poids du milieu normalien de l'époque : Rendu, Poissons, Desmichels par exemple. En 1875, les 
opposants irréconciliables de l'Empire font leur entrée dans la bibliothèque, de Garnier-Pagès à Tenot. 
En 1909, la tradition républicaine et positiviste n'a jamais été aussi bien représentée : Gambetta, Ranc, 
ou encore le docteur Robinet avec une biographie de Condorcet. 

 
La bibliothèque est abonnée à « La Revue Pédagogique » et à la « Revue Scientifique ». Elle ne le 

sera jamais par contre à « La Revue occidentale » : on a vu en introduction que la Bibliothèque des 
Amis de l'Instruction était apparue à ses origines comme un point d'appui pour une pédagogie. En 
conclusion il parait indispensable de se poser deux questions : 

 
– Y a-t-il eu, au cours du temps, permanence de ce volontarisme ? 
 
– Les lecteurs ont-ils répondu aux espoirs, autrement dit la pédagogie définie par les fondateurs 

a-t-elle rencontré son public ? 
 

Un affadissement progressif du message 
 
Pour répondre à la première interrogation, il parait nécessaire de distinguer deux niveaux : celui du 

discours, resté inchangé. L'Assemblée générale d'octobre 1909 envisage encore de fournir « un aliment 
digne d'eux aux esprits avides de s'instruire »... Celui de la réalité des acquisitions et de l'évolution du 
fonds ensuite. Dès 1875, on assiste à un « grignotage » général des séries instructives. L'histoire passe 
de 25 à 20 °.6 du total, la géographie perd 4 points, l'histoire naturelle 2,5. Les ouvrages techniques et 
professionnels ne représentent plus que 14,5 % du total, contre 18 % en 1862. Le fonds littéraire, lui, 
s'est accru de 58 % et passe à 35,7 % du total. 

 
En 1909 c'est un véritable laminage des ouvrages professionnels. Ils ne représentent plus que 3 % 

du catalogue, l'histoire passant à 12 %. Le genre littéraire atteint 51,3 %. 
 
En 1911 le rapport d'Assemblée précise que « l'on se procure les nouveautés littéraires au fur et à 

mesure de leur apparition ». Or, à la même époque, 60 % des titres de sciences naturelles sont antérieurs 
à 1870, donc vu l'évolution des sciences, quelque peu obsolètes. 
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Une institution victime de son succès 

 
Les lecteurs ensuite. En matière de consommation de livres, les chiffres font état d'un succès 

certain de la 'bibliothèque : deux ouvrages par trimestre et par sociétaire, dès le premier trimestre 
d'activité, puis un ouvrage par mois de 1860 à 1868, deux en 1882, trois en 1912 et encore trois en 1917. 

 
En revanche, la nature des emprunts témoigne d'une distorsion croissante entre les vœux pieux 

formulés par les fondateurs et les pratiques effectives de lecture. Les trois premiers mois, 35 % des 
demandes concernent la littérature, 6 % les mathématiques et 1,3 % les activités mécaniques. À 
l'évidence, ces résultats sont à pondérer par l'importance respective du fonds consacré à chaque genre. 
Cependant, ce phénomène s'accentue au fil des ans. Pour les 6 premières années, la moitié des ouvrages 
empruntés sont purement littéraires : roman, théâtre, poésie. 

 
Les livres de sciences et de technologie ne viennent qu'en 3e position, après les récits de voyage et 

l'histoire. Ces résultats viennent donc confirmer l'analyse tirée de la comparaison des catalogues aux 
différentes époques. Le type de culture ouvrière proposé par les Amis de l'Instruction en 1862 disparaît, 
et – ce qui n'est paradoxal qu'en apparence – sous l'effet de leurs efforts-mêmes. 

 
Avec l'application du programme scolaire républicain et le recul de la misère intellectuelle, la 

bibliothèque ne peut qu'évoluer dans le sens de la distraction et du loisir. 
 

NOTE 

 
(1) Seul le cas d'un livre dont l'écart entre les dates d'édition et d'acquisition par la bibliothèque dépasse 10 ans pourra être jugé réellement significatif. 
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LE PEUPLE DU LIVRE ET LES LIVRES DU PEUPLE :  

Les Amis de l’Instruction et la Communauté Juive du Marais (1861 – 1914) 
 

par Antoine HALFF 
 

« Dis-moi qui tu lis, et je te dirai qui tu es. » Si après plus d'un siècle d'existence, la Bibliothèque 
des Amis de l'Instruction, ancêtre et modèle de nos bibliothèques de prêt, n'a rien perdu de son pouvoir 
d'attraction, c'est sans doute pour des raisons inverses à celles qui présidèrent à sa naissance : conçue 
initialement comme moyen d'accès à la culture pour les masses populaires du Marais, c'est aujourd'hui 
ces masses qu'à travers leurs lectures elle nous permet de sonder, et sur lesquelles nous nous plaisons à 
invoquer son témoignage. À cet égard, le registre des lecteurs et les différents catalogues imprimés ne 
sont pas moins précieux que n'est intime et désuet le charme de ses petites pièces entièrement tapissées 
de volumes aux titres oubliés : tandis que le premier nous renseigne, année par année, sur l'étendue et – 
à travers l'étude des patronymes -sur la composition de son public, les seconds nous informent de 
l'évolution de ses collections. Dans la mesure où le choix de ses ouvrages – tout au moins avant que son 
président Serge Jacob n'institue la pratique de l'achat par lots – était laissé à la discrétion de ses usagers, 
la Bibliothèque des Amis de l'Instruction offre ainsi un document de première main sur les goûts 
littéraires et les aspirations culturelles de ses lecteurs, recrutés pour la plupart dans la population mêlée 
du Marais, où elle élit domicile dès 1861 et dont ses déménagements successifs ne devaient pas 
l'éloigner. 

 
L'intérêt qu'offre un tel témoignage ne peut échapper à quiconque s'intéresse à l'histoire de la 

judaïcité parisienne à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Car si la Communauté juive du Marais 
est bien aujourd'hui encore l'une des plus anciennes d'Europe, c'était aussi, dans la deuxième moitié du 
siècle dernier et jusqu'à use époque relativement récente, la plus nombreuse non seulement de Paris, 
mais encore de la France entière : de l'émancipation des Juifs de France avec son corollaire, le libre 
choix du lieu de résidence, à la Révolution russe de 1905, en passant par la guerre franco-prussienne et 
la vague de pogromes consécutive à l'assassinat du tsar Alexandre II, la capitale française – et 
particulièrement le quartier du Marais qui bénéficiait en effet de la plus forte infrastructure 
communautaire – attire un flot ininterrompu d'immigrants en provenance d'Alsace-Lorraine, 
d'Allemagne, mais aussi de Russie, de Roumanie et de Pologne (1). Communauté en constante et rapide 
augmentation, la Communauté du Marais est donc aussi une Communauté en crise : crise interne 
d'abord, que ne pouvaient manquer de susciter des mutations démographiques aussi profondes, mais 
aussi crise externe, dans ses rapports avec la population non-juive, culminant au moment de l"'Affaire ». 
Sur cette double crise, la Bibliothèque des Amis de l'Instruction vient projeter un éclairage inédit, 
d'autant plus intéressant qu'il semble peu en accord avec les conceptions généralement admises sur 
l'histoire des Juifs en France à cette période. Quels furent les rapports de la Bibliothèque et de cette 
Communauté qui l'a vu naître et qui s'est développée en même temps qu'elle ? Quelle part celle-ci 
a-t-elle dans le public de la Bibliothèque et dans quelle mesure lui a-t-elle imprimé la marque de son 
identité spécifique ? Dans quelle mesure la Bibliothèque semble-t-elle au contraire avoir reflété, voire 
propagé les traditions antisémites propres au socialisme français, mais particulièrement exacerbées dans 
la dernière décennie du XIXe siècle ? C'est en somme, à travers le cas particulier de la Bibliothèque des 
Amis de l'Instruction, » la question de l'assimilation des Juifs de France qui est ainsi posée. 

 
Créée en 1861 par « un groupe de Républicains », la Bibliothèque des Amis de l'Instruction ne 

semble avoir compté aucun Juif au nombre de ses inspirateurs. Un an auparavant naissait l'Alliance 
Israélite Universelle, dont le but déclaré n'était autre que d° « travailler partout à l'émancipation et aux 
progrès moraux des Israélites » – tâche qu'elle devait s'efforcer de remplir notamment par la fondation 
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d'écoles en Afrique du Nord et en Orient (2). Par-delà la disproportion quasi caricaturale de leurs 
ambitions et de leurs sphères de rayonnement, l'une à vocation « universelle », et l'autre à l'échelle du 
quartier – quand bien même ses premiers membres semblent avoir compté quelques provinciaux –, la 
chronologie ne semble pas seule à rapprocher la naissance de ces deux institutions. Une même confiance 
dans les vertus de l'enseignement semble en effet les avoir animées en même temps qu'une même 
préoccupation : celle de relever par l'instruction le niveau intellectuel et moral des masses populaires. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner de l'attrait que la Bibliothèque des Amis de l'Instruction, dès sa première 
année d'activité, semble avoir exercé sur un certain nombre de notables de la judaïcité parisienne : un 
programme tel que celui que la Bibliothèque s'efforçait d'accomplir en plein cœur de -la Communauté 
juive ne pouvait que leur sembler particulièrement digne d'intérêt, et ce n'est certes pas un hasard si l'on 
trouve, au nombre des tout premiers lecteurs, à côté de rares représentants des « métiers juifs » 
traditionnels, comme les bijoutiers J. David ou Nusbaumer, ou de représentants de la classe montante 
comme les étudiants Charles Bing et Léon Weiprecht (3), des membres aussi distingués de l'élite sociale 
israélite que le « Conservateur des collections au Conservatoire » Silbermann et surtout l'Inspecteur 
général Maurice Meyer, partisan particulièrement convaincu et militant des bienfaits de l'éducation 
populaire qui devait prendre une part active à l'administration de la Bibliothèque, et auquel le très 
populaire Nouveau Paris d'Émile de Labédollière, paru en 1860 avec de grandioses illustrations de 
Gustave Doré, venait de rendre un hommage public bien que non dépourvu d'ambiguïté. La quatrième 
de cette série de vingt livraisons, consacrées chacune à l'un des arrondissements parisiens nouvellement 
créés, ne lui faisait-elle pas l'honneur de le citer en bonne place au palmarès des notabilités israélites : 

 
Aujourd'hui, les Israélites occupent une place importante dans la société parisienne : tout le 
monde connaît les noms de Rothschild, Émile et Isaac Pereire, Mirès, Solar, Millaud, 
Salvador, Norzy, Rodrigues. Mais à côté d'eux, il y a encore une foule de banquiers de 
premier ordre qui sont juifs (...) M. Achille Fould, ministre d'État, est israélite. Au corps 
législatif siègent MM. Léopold Javal et Koenigswarter ; siègent à l'Institut MM. Franck, 
Munck, Halévy. Dans les sciences, les lettres, la médecine, l'armée, les intendances, on 
compte un grand nombre d'Israélites (...) Au culte hébraïque appartiennent Anspach, 
conseiller à la Cour de Paris, Alcan, professeur au Conservatoire des Arts et Métiers, 
Maurice Meyer, Inspecteur des Écoles primaires, professeur d'allemand à l'École 
polytechnique, l'avocat Crémieux, Michel Lévy, médecin du Val de Grâce (...) (4). 

 
Publiée aujourd'hui, une telle liste pourrait à juste titre sembler suspecte, sinon franchement 

insultante ; replacée dans le contexte de l'époque, elle ne saurait être taxée de malveillance et n'est pas 
sans préfigurer les listes publiées quelques années plus tard, à des fins apologétiques, pour défendre la 
Communauté juive contre ses accusateurs en invoquant la contribution juive au prestige de la France (5). 
Il reste qu'une énumération de ce type semble postuler que l'origine des notables cités n'est pas évidente 
pour tout le monde : c'est donc leur faculté ou leur degré d'assimilation, tout autant que leur mérite ou 
leur talent, qui est ici constitué en motif d'admiration. L'examen des prénoms des premiers lecteurs juifs 
de la Bibliothèque vient d'ailleurs confirmer, s'il en était besoin, qu'ils étaient issus d•' la fraction la plus 
assimilée de la judaïcité française (6). 

 
Il n'est donc guère surprenant que leur adhésion à la Bibliothèque – fût-elle accompagnée d'un 

engagement personnel actif, comme dans le cas de Maurice Meyer, auteur d'un Rapport sur la 
Bibliothèque fait dans son Assemblée générale du 10 août 1862 au Conservatoire des Arts et 
Métiers, où il intervint en qualité de secrétaire (7) – ne se soit apparemment accompagnée d'aucune 
tentative en vue d'imprimer à la Bibliothèque un contenu spécifiquement juif. Non qu'une personnalité 
telle que Maurice Meyer ait été indifférente au sort de ses coreligionnaires, loin de là. Lors de ses 
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obsèques, survenues en pleine Commune de paris, le 22 janvier 1871, le Grand Rabbin Zadoc Kahn eut 
à cœur de rendre hommage à « ce qu'il a fait pour son culte et pour ses coreligionnaires » 

 
(...) Votre temps, votre dévouement, vos forces, votre cœur, tout nous était acquis, cher frère. 
Rien de ce qui nous intéressait ne vous laissait indifférent. Vous étiez animé d'une sainte 
ardeur pour la cause d'Israël, et vous aviez l'ambition haute pour l'honneur de votre culte. 
Votre parole et votre plume, l'une et l'autre faciles, abondantes et chaleureuses, étaient 
toujours à notre service. Au milieu des occupations les plus graves et les plus absorbantes, 
vous n'avez négligé aucun des grands intérêts de notre Communauté ; nos établissements 
charitables et nos instituts consacrés à l'éducation de la jeunesse n'ont jamais fait un vain 
appel à votre concours (...) (8). 

 
Il n'en reste pas moins que ce dévouement semble avoir été davantage acquis à la cause de 

l'éducation en général qu'à celle de la seule éducation juive. Aussi le soutien apporté à la Bibliothèque 
par un membre de la Communauté juive aussi actif que M. Meyer ne semble-t-il avoir modifié en rien 
son caractère. Le plan même adopté pour le premier catalogue de la Bibliothèque, publié en 1862, plan 
repris dans ses grandes lignes par les différents catalogues antérieurs au premier Conflit mondial, reflète 
bien l'absence de toute préoccupation « ethnique » ou religieuse : le première place y revient en effet, de 
façon significative, aux sciences exactes, tandis qu'une section commune est consacrée à la linguistique, 
à la philologie, à la philosophie et à la morale, ainsi reléguées au second rang. Viennent ensuite l'histoire 
et la géographie, et presque en tout dernier lieu la littérature : aucune section spéciale n'était donc 
réservée aux ouvrages traitant de questions d'ordre religieux et c'est sous les rubriques « Philosophie et 
Morale » et « Histoire » qu'il faut rechercher les ouvrages, au reste peu nombreux, relevant de cette 
catégorie. La plupart d'entre eux appartiennent au domaine chrétien ; quant à ceux traitant de sujets . de 
nature à intéresser plus particulièrement un public israélite, ils sont l’œuvre d'ecclésiastiques : c'est ainsi 
que l'on trouve sous la rubrique « Histoire », côte-à-côte avec l'Histoire du protestantisme de 
Baux-Laporte et L'Histoire abrégée de la religion de Lhomond, les Mœurs des Israélites et des 
Chrétiens de l'abbé Fleury (en double exemplaire), l'Histoire de l'Ancien Testament de l'abbé 
Legravereng et Le Nouveau Testament de Lemaistre de Sacy, etc. Si la Bibliothèque des Amis de 
l'Instruction sut dès ses débuts s'attirer non seulement la simple inscription, mais encore la participation 
active de membres influents de la Communauté juive, c'est donc bien, semble-t-il, parce que son idéal 
d'instruction trouvait un écho dans celui de l'élite sociale de la judaïcité parisienne. Sans rien renier de 
son judaïsme, celle-ci semble cependant l'avoir vécu comme un engagement en faveur des Lumières, de 
la raison et de la science, et c'est en vain qu'on voudrait en chercher la trace, dans son action au sein de 
la Bibliothèque des Amis de l'Instruction, autrement que dans une collaboration désintéressée des élites 
intellectuelles, toutes confessions mêlées, en faveur de la propagation du savoir. 

 
Sensible dès avant 1870, cet idéal d'instruction si prisé par l'élite sociale de la judaïcité parisienne 

n'en sera que plus aiguisé par la défaite de la France. « C'est à l'époque un lieu commun journalistique, 
écrit Mona Ozouf, d'affirmer que Sedan est la victoire du maître d'école allemand » (9). En portant plus 
haut encore son souci d'éducation, dont témoignent maints sermons du Grand Rabbin Zadoc Kahn 
composés dans les années qui ont suivi la guerre, la Communauté juive ne fait donc, en un sens, 
qu'épouser la réaction de la majorité des Français. Mais ce faisant, elle ne se borne pas à la reprendre à 
son compte : elle la redouble. « Vous servez à la fois les intérêts de notre culte et ceux de notre pays, 
vous participez avec succès au magnifique mouvement d'éducation populaire dont la France ne tardera 
pas à recueillir les fruits », écrira le Grand Rabbin Zadoc Kahn en 1898 au président de l'œuvre juive 
« l'Union Scolaire » (10). Tout, donc, après la guerre, semble inciter la Communauté juive à apporter un 
soutien renouvelé à une institution sans doute aussi modeste, mais également aussi noble dans ses 
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aspirations que la Bibliothèque des Amis de l'Instruction, ainsi rétrospectivement investie par l'histoire 
d'une mission toute patriotique. 

 
Mais si la guerre franco-prussienne suscite, au sein de la Communauté juive, un tel sursaut, c'est 

aussi parce que la perte de l'Alsace-Lorraine prive la judaïcité française de son principal foyer 
démographique et religieux. Sommés de choisir entre l'Allemagne et la France émancipatrice, nombre 
de Juifs alsaciens choisissent l'exil. Si quelques-uns d'entre eux, parmi les plus fortunés, s'installent dans 
les quartiers occidentaux de la capitale, la plupart viennent grossir les rangs de la Communauté du 
Marais. « On s'apercevait sensiblement de l'immigration de quelques milliers de nos coreligionnaires 
d'Alsace et de Lorraine », écrira dès 1872 le rédacteur de la Revue israélite en rendant compte de 
l'office de Kippour célébré dans la synagogue du Marais (11). 

 
Tout en stimulant l'élan pédagogique de la partie la plus intégrée de la judaïcité parisienne, la 

guerre aura donc eu pour conséquence de l'enrichir d'éléments plus attachés ou plus fidèles au judaïsme 
traditionnel, resté bien vivace dans les provinces de l'Est. De cette évolution, la Bibliothèque des Amis 
de l'Instruction témoigne à sa manière : en même temps que l'on constate une augmentation manifeste de 
son lectorat juif, celui-ci paraît se modifier sensiblement dans sa constitution. Dès 1868 était apparu sur 
le registre des lecteurs, entre autres patronymes israélites, celui de Naphtali Lévy. À ce prénom fort peu 
assimilé font écho, l'année suivante, ceux, non moins typiques, de Hermann Lévy et de Marx Hirsch. 
Tout au long de la seconde moitié du XIXe siècle, les différentes vagues d'émigration qui déferleront sur 
Paris ne feront qu'accuser cette tendance à la « rejudaïsation » du contingent de lecteurs juifs de la 
Bibliothèque. Peu après la guerre apparaissent ainsi sur le registre des pages presque entièrement 
couvertes de patronymes israélites. En même temps se révèle une tendance à la féminisation de ce 
lectorat juif : c'est ainsi qu'en 1880 la même page mentionne les noms de Rosa Weill, Émilie Vidal, 
Louise Jacob, Jeanne Aron, Mélanie Oppert, Julie Mausz, Léon Cahn, Me Gutman, Jules Cahen, Félicité 
Bloch, Max Goldstein. 

 
Si, pour certains réformistes de la capitale, les provinces de l'Est pouvaient sembler former les 

bastions du judaïsme le plus rétrograde, les vastes Communautés de la Russie n'en étaient que plus 
attachées à la lettre de l'orthodoxie. Sur ces Communautés misérables et opprimées, la France n'avait 
cessé d'exercer un pouvoir d'attraction qui correspondait à la fois à leurs besoins économiques et à leurs 
aspirations d'ordre social. L'image de la Révolution française se combinait avec les perspectives 
économiques offertes par les nations occidentales pour alimenter un courant d'immigration continu 
auquel l'assassinat du tsar Alexandre II et les massacres qui s'en suivirent devaient donner une impulsion 
sans précédent. 

 
Les premiers pogromes eurent lieu en avril 1881. Aussitôt après apparaissent, sur le registre des 

lecteurs, les premiers patronymes « orientaux » – ceux de Max Olschwang, Rachel et Marie 
Michalowski, Merovitch, Blumenstock ou Henri Dombowitz, pour n'en citer que quelques-uns. Ainsi les 
archives de la Bibliothèque rendent-elles compte à leur façon des troubles de Russie et des persécutions 
antisémites. 

 
Autres lecteurs, autres mœurs. « L'école, c'est le champ de bataille de l'intelligence et, pour qui 

veut vaincre, la Bibliothèque est l'arsenal qui fournit les meilleures armes », avait écrit Maurice Meyer 
en 1862 (12). À cette conception quelque peu individualiste de la réussite, les nouveaux immigrants 
semblent opposer un autre type de combativité : la solidarité qui caractérise les minorités. Au fur et à 
mesure de leur inscription, les nouveaux lecteurs paraissent entraîner à leur suite les membres de leur 
entourage, à commencer par ceux de leur famille. L'inscription de Gustave Baer, marchand de tableaux 
rue Laffitte, suit de peu celle de Joseph Baer, même profession, même adresse. La famille Ettlinger 
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forme à elle seule une véritable minorité dans la minorité : Fanny et Charles font leur apparition sur le 
registre le 2 mai 1878 ; Anastasie les y rejoint le 22 novembre, suivie par Auguste le 16 février 1880, 
puis par Paul le 5 décembre 1883. Plus significative encore nous paraît l'inscription des habitants d'un 
même immeuble : non content d'entraîner son homonyme Lucien Irak, Alfred Irak convertit encore son 
voisin Louis Weill. De même, l'inscription de la dame Merowitch, suivant de peu celle de sa voisine 
Mlle Polak, semble indiciaire d'une société où le bouche-à-oreille fonctionne bien. 

 
L'inscription de ces nouveaux venus ne semble pas avoir été sans effet sur le comportement de 

lecteurs plus anciens. Lorsqu'il apparaît pour la première fois, en 1885, sur le registre des lecteurs, le 
nom du professeur Adolphe Honel y figure simplement accompagné de la mention de son prénom et de 
sa profession. L'année suivante – l'année de La France juive - le professeur y adjoint également son 
nom hébraïque, Salomon : devant la montée de l'antisémitisme, et au contact des immigrants russes, 
a-t-il, à l'instar du Swann de la Recherche, éprouvé le désir d'affirmer son identité juive, dans la limite 
des possibilités offertes par un registre d'inscription ? 

 
Quoi qu'il en soit, l'apport de ces Juifs de l'Est à la Bibliothèque des Amis de l'Instruction ne 

semble guère avoir dépassé le cadre de ces traits de comportement dont la mise en évidence, avouons-le, 
reste du domaine de l'hypothèse. Pour remarquable qu'ait incontestablement été la perméabilité de la 
Bibliothèque aux vagues d'immigration successives qui transformèrent, dès la seconde moitié du XIXe 
siècle, la composition et la physionomie du quartier, ces dernières ne semblent donc pas avoir fait 
preuve d'une capacité d'assimilation moins surprenante, et cela d'autant plus que, selon toute probabilité, 
la grande majorité de ces Juifs prolétarisés fraîchement débarqués d'Europe orientale ne possédaient pas 
le français avant leur émigration. La 'mention des efforts déployés, dans les Eaux Mêlées de Roger Ikor, 
par les différents personnages pour s'assimiler les rudiments du français ne fait en effet que retranscrire 
dans le domaine de la fiction la réalité attestée aussi bien par le témoignage de contemporains comme 
Tchernoff que par les rapports de police de l'époque (13). Or, en dépit de la part sans cesse croissante de 
la Communauté juive au lectorat de la Bibliothèque,' celle-ci ne s'est jamais départie de son habitude de 
n'acquérir que des publications en langue française. Mieux encore : pas plus qu'il n'a accueilli de 
publications en langue étrangère, le fonds d'ouvrage de la Bibliothèque ne s'est ouvert aux publications 
en français sur des sujets d'intérêt juif, dont la seconde moitié du XIXe siècle, aussi bien en réponse à la 
volonté concertée des dirigeants de la Communauté que sous l'empire des circonstances, a pourtant vu la 
multiplication. 

 
Non que les auteurs juifs aient fait l'objet d'une exclusion systématique de nature à faire 

soupçonner le lectorat non juif de la Bibliothèque d'un ostracisme qui, à l'époque, et dans un quartier 
populaire fort perméable aux traditions antisémites du socialisme français, n'aurait probablement rien eu 
de surprenant. Bien au contraire, le troisième catalogue, daté de 1909, dans ses rubriques scientifiques, 
offre un reflet fidèle du spectaculaire succès remporté par les Israélites, et particulièrement les émigrés 
russes, dans les domaines scientifique et médical à la fin du XIXe et au début du XXe siècle (succès dont 
J. Tchernoff livre peut-être une clef en rapportant que l'Association des Étudiants israélites venant de 
Russie n'accordait de subventions qu'aux seuls étudiants en médecine) : y figurent en effet les œuvres de 
nombreux chercheurs israélites, dont A. Lévy, David Salomon, J. Rosenthal et Gustave Simon, sans 
oublier E. Metchnikoff et H. de Rothschild. Mais on y verrait difficilement la marque d'un intérêt pour 
le judaïsme. De même Gambetta et Jules Simon, auxquels les polémistes antisémites devaient 
violemment reprocher des origines juives qu'ils n'avaient que dans leur imagination, sont l'un et l'autre 
cités au catalogue, le second très abondamment dès 1862 avec La Liberté, Le Devoir, L'ouvrière , 
ouvrages que la Bibliothèque possède tous en double exemplaire. Plus tard, le catalogue de 1875 
mentionnera les Discours politiques du principal fondateur de l'Alliance israélite, Adolphe Crémieux, 
et celui de 1909 l'essai de Léon Blum sur le mariage, L'Évolution des mœurs et des sociétés de 
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Camille Dreyfus, L'Être social de A. Hayem, Les deux Républiques sœurs de J. Aron, L'Invasion  de 
L. Halévy, auxquels on peut ajouter les œuvres de Paul Janet, qui occupa longtemps la chaire de 
philosophie au Séminaire israélite. Loin de révéler une quelconque curiosité de la Communauté juive du 
Marais pour sa culture d'origine, le fonds ancien de la Bibliothèque n'est donc intéressant que dans la 
mesure où il offre un instantané pris sur le vif de l'assimilation des intellectuels et des penseurs juifs et 
de leur contribution à ce qui apparaît comme l'univers culturel d'un public populaire. Si, parmi les 
nouveaux titres recensés par le catalogue de 1875, postérieur à l'exil des « optants » alsaciens, 
quelques-uns, comme Le Siège de Jérusalem de Flavius Josèphe, ont trait au judaïsme, c'est à tort 
qu'on chercherait dans leur acquisition la marque d'un intérêt spécifique : bien au contraire, celle-ci 
semble relever d'un souci général de documentation sur l'ensemble des religions monothéistes, qui 
conduit aussi bien le Coran à entrer au catalogue, à côté de La Bible de l'Humanité où Michelet oppose 
aux « peuples de Lumière » (Inde, Perse, Grèce) les « peuples du crépuscule, de la nuit et du clair 
obscur » – Égypte, Syrie et Juifs. 

 
Plus significative encore est l'absence d'ouvrages relatifs au sionisme naissant, qui suscita dès ses 

débuts une bibliographie d'autant plus abondante qu'elle était enrichie par d'âpres polémiques, et qui sut 
faire plus d'un adepte au sein de la Communauté d'Europe orientale. Dans la section du catalogue, 
pourtant importante, consacrée à la géographie et aux voyages, la Palestine n'est représentée que par un 
seul ouvrage ; encore celui-ci n'est-il que l'un des nombreux volumes d'une série d'ouvrages de 
Lostalot-Bachoué consacrés chacun à un pays ou à un ensemble géographique. Mieux (ou pire) encore, 
la confrontation des catalogues de 1862 et 1875 révèle une singulière distorsion dans l'ordre 
d'énumération de la série : alors qu'en 1862 La Terre Sainte occupait la position initiale, 
immédiatement suivie par La France, en 1875 c'est La France qui est placée en tête alors que La 
Terre Sainte se voit reléguée en septième position. Témoignage de patriotisme après la défaite de 1871, 
parti-pris de laïcité – ou encore souci de relativiser indirectement l'importance d'une Communauté 
devenue envahissante ? 

 
L'entrée en force d'un grand nombre d'auteurs juifs au catalogue de 1909, correspondant au 

développement spectaculaire du domaine littéraire jusque-là dédaigné, ne suffira pas à compenser cette 
absence du judaïsme comme centre d'intérêt des lecteurs. Les contributions d'auteurs israélites sont 
pourtant si nombreuses qu'il serait désormais fastidieux de les énumérer. Mais si, comme l'écrivait Rabi, 
la notion équivoque de littérature juive regroupe deux conceptions, la notion large englobant, « tout ce 
que des Juifs de naissance, conscients, demi-Juifs, renégats ou indifférents ont écrit, sans distinction de 
thème ou d'orientation », et la notion étroite ne retenant que « les écrivains juifs engagés volontairement 
dans leur situation de Juifs et conscients d'une responsabilité au sein d'un univers pour lequel ils portent 
témoignage » (14), c'est, semble-t-il, uniquement à la première de ces deux catégories qu'appartiennent 
la plupart des œuvres recensées au catalogue de 1909. Citons, pêle-mêle, Émile Abraham, Tristan 
Bernard, C.H. Hirsch, L'Incendie des Folies plastiques d'Abraham Dreyfus (qui sera pourtant un 
conférencier assidu de l'Université populaire juive) (15), Zo'har de Catulle Mendès, l'homme à tout 
faire » des lettres juives (Rabi), Edmond Sée, Henry Bernstein, Sarah Bernhardt, Georges de 
Porto-Riche, Henri de Rothschild (dont nous avons déjà relevé la contribution à la rubrique médicale) et 
Eugène Manuel, éminent responsable communautaire, mais piètre littérateur (16). « Dans le domaine 
des belles-lettres, écrit encore Rabi, (les Juifs) se contentèrent longtemps d'être des auteurs d'opérettes 
ou de vaudevilles » (17). C'est passer sous silence la production pourtant importante de l'homilétique 
israélite, plusieurs recueils de contes juifs et surtout quelques œuvres d'une très haute ambition littéraire, 
comme celles d'Éphraïm Mikhaël et de Gustave Kahn, voire du jeune Bernard Lazare. Il reste que les 
œuvres les plus populaires furent sans doute aussi les moins juives et ce sont les seules à être 
représentées à la Bibliothèque. Si quelques titres comportent malgré tout une référence au judaïsme, 
comme Israël ou Samson d'Henry Bernstein, d'autres au contraire témoignent d'une curieuse 
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propension à se proposer en référence au christianisme : ainsi L'Abbé Constantin de Ludovic Halévy, 
fait-il pendant à La Juive de Fromenthal Halévy, et Le Confessionnal d'Abraham Dreyfus au Prophète 
de Meyerbeer. S'il nous paraissait naturel que les premiers lecteurs juifs de la Bibliothèque, issus de la 
judaïcité française la plus assimilée éprise d'instruction populaire, ne cherchent pas à conformer le choix 
des ouvrages à un judaïsme vécu surtout comme une religion à usage privé, le choix des lectures des 
immigrés russes, plus divertissantes que proprement instructives, témoigne donc au contraire d'un 
véritable souci de se fondre dans la collectivité d'accueil. S'ils pouvaient malgré tout se reconnaître en 
quelque façon dans les pièces ou dans les romans d'auteurs juifs cités au catalogue, ce n'était 
probablement que dans la mesure où ils y décelaient, plus ou moins confusément, la trace de leur propre 
désir d'assimilation. 

 
Mais ne s'assimile pas qui veut. Encore faut-il que la communauté d'accueil y consente. Et il n'est 

pas moins surprenant de constater que le fonds ancien de la Bibliothèque, constitué en pleine affaire 
Dreyfus, ne porte pas davantage la marque d'un antisémitisme pourtant aussi bavard que virulent. 
Absence d'autant plus remarquable que le public non-juif de la Bibliothèque se recrutait précisément 
dans les catégories sociales les mieux disposées à l'égard de la propagande antisémite, et cela à la fois 
par de réelles difficultés économiques et par une longue tradition d'antijudaïsme propre au socialisme 
français. 

 
Car celui-ci, les catalogues en témoignent, était particulièrement familier aux fondateurs et au 

public de la Bibliothèque. Fourier, Toussenel, Proudhon, auteurs tous abondamment représentés aux 
Amis de l'Instruction, portaient en trace ou en germe un antisémitisme dont l'anarchiste Bernard Lazare, 
mieux que tout autre, a su montrer les signes (18). Mais l'antisémitisme y était moins présent comme 
thèse ou propos central, doctrine ou théorie constituée débouchant sur un programme, que comme banal 
produit de l'amalgame Juif patron, simple figure de l'anticapitalisme. I1 n'en est pas moins remarquable 
que la Bibliothèque des Amis de l'Instruction soit restée sourde aux appels de l'antisémitisme à 
prétention scientifique de la fin du XIXe siècle. Pas plus que les écrits d'un Max Nordau ou les sermons 
d'un Zadoc Kahn, la production antisémite de l'époque n'a trouvé asile sur les rayons de la Bibliothèque. 

 
Une exception cependant, et non des moindres, puisqu'il s'agit de La France juive. Ce n'est 

d'ailleurs pas le seul ouvrage de Drumont que possède la Bibliothèque, dont le catalogue mentionne 
encore à deux reprises Mon vieux Paris, la première fois sous la rubrique « Histoire – Biographie » et la 
seconde sous « Littérature – Prose » – La France juive étant pudiquement citée sous la rubrique 
« Économie politique et sociale – Législation ». Léon Daudet aussi est abondamment représenté. En 
regard de ces ouvrages, comme par quelque souci d'équité plus ou moins bien placé, figurent les deux ou 
trois œuvres principales du mouvement dreyfusard : ironie de l'ordre alphabétique, Drumont voisine 
avec Dreyfus sur le catalogue de 1909, La France juive avec les Cinq années de ma vie. Ajoutons à 
ces quelques titres Le Bordereau annoté de Raoul Allier et l'Histoire de l'Affaire Dreyfus  de Joseph 
Reinach – sans omettre Israël chez les Nations d'Anatole Leroy-Beaulieu, publié en 1893, un an avant 
l'arrestation d'Alfred Dreyfus, mais qui connut une très large diffusion pendant l'Affaire, sous les 
auspices du Grand Rabbin agissant vraisemblablement dans le cadre du très discret, mais très efficace 
Comité d'Action contre l'Antisémitisme -, et l'on aura sans doute épuisé le dépôt laissé par l'Affaire sur 
les rayons de la Bibliothèque. Dépôt bien mince si l'on considère que la seule bibliothèque dreyfusarde 
de Joseph Reinach, constituée pendant l'Affaire, ne comptait pas moins d'une centaine de titres (19) ! On 
ne peut s'empêcher de se demander quelle a pu être l'attitude des lecteurs à l'égard de ces ouvrages, 
défenseurs de thèses et de points de vue antagonistes, et de regretter que la Bibliothèque n'ait pas 
conservé la liste des lecteurs respectifs de ces différents livres. Faut-il admettre que, de même que 
l'Affaire a « coupé la France en deux », le public de la Bibliothèque fut également travaillé par un 
conflit sans merci, scindé en deux fractions irréductiblement adverses ? Ou les mêmes lecteurs ont-ils eu 
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à cœur de se documenter – bien sommairement – sur chacun des partis en présence ? Il reste que ces 
ouvrages ne représentaient qu'une très faible part du flot de productions suscitées par l'affaire Dreyfus. 
On croirait donc plus volontiers qu'un consensus se soit dessiné entre les lecteurs pour écarter tout 
ouvrage d'un caractère trop engagé. C'est bien d'un tel consensus que semble rendre compte l'ensemble 
du catalogue, dont, en définitive, les rares ouvrages traitant de sujets juifs sont le plus souvent l’œuvre 
de chrétiens : ainsi du Juif Errant , d'Eugène Sue ou de L'Ami Fritz , d'Erckmann-Chatrian, dont un des 
principaux personnages est un Rabbin (20). Quant au Juif polonais, des mêmes, on a quelque peine à 
imaginer qu'il ait pu être consulté par des Juifs polonais. Mais d'autres livres paraissaient 
particulièrement destinés à faire l'unanimité, comme Sybil de Disraéli, présent dès les premiers 
catalogues, ou La Case de l'Oncle Tom dont la traduction hébraïque était diffusée en Russie et dont le 
sujet était resté d'actualité pour les Juifs ; le Grand Rabbin Zadoc Kahn, aussitôt après la Guerre de 
Sécession, n'avait-il pas consacré sa thèse de rabbinat à L'Esclavage selon la Bible et le Talmud, thèse 
qui reçut les honneurs exceptionnels de la publication ? 

 
Tel semble donc avoir été le rôle pour le moins singulier de la Bibliothèque des Amis de 

l'lnstruction : fournir, en pleine Affaire Dreyfus, au cœur même de la judaïcité parisienne, mais aussi 
dans un des quartiers de Paris les plus populaires, un étonnant terrain d'entente entre des groupes que 
tout paraissait disposer sinon à s'affronter, du moins à s'écarter l'un de l'autre. Il n'en demeure pas moins 
que pour les immigrés encore fortement attachés au judaïsme traditionnel, cette entente n'a pu se réaliser 
qu'au prix d'un renoncement à leur propre culture. On est donc ici fort loin des conceptions 
généralement admises opposant sur la question de l'assimilation Juifs immigrés et Français de 
confession israélite. Le témoignage de la Bibliothèque nous offre au contraire l'exemple de Juifs 
immigrés acceptant de jouer le jeu de l'assimilation. 

 
Mais pour grande qu'ait été la part prise par les Juifs au lectorat de la Bibliothèque, ce contingent 

ne peut être tenu pour représentatif de l'ensemble de la Communauté du Marais. La Bibliothèque des 
Amis de l'Instruction ne représente assurément qu'une modalité parmi d'autres du rapport complexe et 
original unissant la Communauté et cette institution centrale de l'émigration, la bibliothèque. C'est ainsi 
que paraissait dans L'Écho sioniste du 20 Schevat 5660 (20 janvier 1900) un appel déplorant l'absence 
de toute bibliothèque populaire juive en France, contrairement à d'autres pays d'Europe, et proposant 
d'en fonder une en priorité dans le quartier de la Bastille, « centre du prolétariat juif » (21). Bien que cet 
article ne semble pas avoir eu immédiatement après sa parution l'écho qu'il escomptait notamment de la 
part du Grand Rabbin de France, son programme n'en fut pas moins réalisé avec la création en 1902, à 
proximité immédiate de la Bibliothèque des Amis de l'Instruction, de l'Université populaire juive de la 
rue de Jarente, qui sut en effet se doter d'une bibliothèque authentiquement juive grâce à un premier 
fonds de livres offert par la société sioniste Mébassereth-Tsion, et qui réunit pour des cours du soir ou 
des conférences des foules largement égales à l'ensemble du lectorat, juif et non-juif, de la Bibliothèque 
des Amis de l'Instruction (22). Ajoutons que l'Université Populaire juive avait pour président d'honneur 
le Grand Rabbin Zadoc Kahn et l'on comprendra que, contrairement à ce qu'affirme un ouvrage paru sur 
la Communauté juive de France, le « défi » n'était pas toujours du côté des immigrés (23). 

 
D'autres bibliothèques étaient encore fréquentées par la Communauté juive, et en particulier par la 

Communauté immigrée : ainsi la bibliothèque de l'Association des Étudiants israélites venant de Russie 
située sur la rive gauche, ou encore la Bibliothèque Tourguénieff, fondée à Paris dès 1875 dans le but 
explicite de « donner aux Russes habitant Paris la possibilité de maintenir le contact spirituel avec la 
patrie et de suivre (...) son développement littéraire, scientifique et économique », et qui groupait aussi 
bien des socialistes révolutionnaires juifs comme Elie Roubanovitch que des membres actifs de la 
Communauté comme le Dr. L.I. Chenisse qui en assuma longtemps la présidence, tout en animant par 
ailleurs nombre d'institutions juives (24). 
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Enfin, si la bibliothèque était ainsi pour certains le moyen privilégié de reconstituer dans l'exil 

l'atmosphère. spirituelle du milieu d'origine, voire un asile pour les nuits d'hiver (25), c'était aussi pour 
les révolutionnaires, bien davantage qu'une simple salle de lecture ou qu'un service de prêt, un centre 
d'activités, un Q.G., ce que nous appellerions une cellule politique : chaque tendance politique au sein 
de l'émigration, aussi infime fût-elle, disposait de la sienne, ou du moins aspirait à le faire (26). 

 
C'est donc moins par son caractère exemplaire que par son originalité même que la Bibliothèque 

des Amis de l'Instruction nous intéresse et nous éclaire, témoignant à la fois de la multiplicité des 
réponses apportées par la Communauté juive à la question de l'assimilation et du caractère inopérant des 
représentations trop schématiques avancées pour en rendre compte. Se révèle ainsi la diversité des 
fonctions assignées par la Communauté à la Bibliothèque entendue comme simple service ou comme 
centre vital : façon privilégiée de « maintenir le contact avec la patrie » pour les uns, cellule politique 
pour les révolutionnaires ou foyer de rejudaïsation pour les sionistes, ce fut avant tout, à n'en pas douter, 
pour le lectorat israélite de la Bibliothèque des Amis de l'Instruction, un passeport pour la société 
d'accueil. Qu'ils y aient communié dans la subversion socialiste ou, plus vraisemblablement, dans 
l'orthodoxie républicaine, ils y ont trouvé, en tout cas, un moyen privilégié d'assimilation. 

 
NOTES 
 
1. Pour une estimation de la Communauté juive de Paris, consulter Doris Bensimon, « Mutations 

socio-démographiques aux XIXe et XXe siècles », H-Histoire , n° 3, novembre 1979, pp. 
186-191. Forte de 500 âmes environ à la veille de la Révolution française, la Communauté n'en 
comptera pas moins de 42.000 en 1897. En 19.05-1907, 46 % de la Communauté sera d'origine 
étrangère et 31 % viendront d'Europe orientale. La majorité de ces immigrants s'installera au 
Marais (voir aussi Nancy L. Green, « Éléments pour une étude du mouvement ouvrier juif à 
Paris au début du siècle », Le Mouvement social, n° 110, janvier-mars 1980). 

 
2. Statuts de l'Alliance Israélite universelle, article premier. Cité in André Chouraqui, L'Alliance 

israélite universelle et la renaissance juive contemporaine, Presses Universitaires de 
France, 1965, p. 412. 

 
3. Paul Lévy, à la suite des spécialistes du IIIe Reich, a bien montré les risques que comporte 

nécessairement l'identification des noms juifs « Tous les arguments et indices purement 
théoriques se révèlent inopérants ou insuffisants pour délimiter avec précision le sens de 
patronyme juif. En réalité, il n'existe pratiquement pas de patronymes exclusivement juifs, 
c'est-à-dire portés uniquement par des Juifs. » (Les Noms des Israélites en France, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1960, p. II). À ces arguments et à ces indices il faut 
cependant ajouter, dans le cas qui nous intéresse, l'indication du quartier et celle de la 
profession, qui forment autant d'éléments susceptibles de nous conforter dans nos 
présomptions. 

 
4.  Émile de Labédollière, Le Nouveau Paris, Histoire de ses vingt arrondissements, Paris, 

Gustave Barba, 1860, p. 48 (référence fournie par Odile Vacher). 
 
5. Un exemple de telles listes peut-être trouvé dans Israël chez les Nations, d'Anatole 

Leroy-Beaulieu, certainement l'apologie la moins suspecte -bien qu'à certains égards critiquable- publiée 
par un catholique à la fin du siècle dernier en faveur des Juifs. 
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6.   Cf. Rabi, Anatomie du judaïsme français, Paris, Éditions de Minuit, 1962, p. 26 : le but 
essentiel du décret du 20 juillet 1808 concernant l'état civil des Juifs de France n'était autre que 
« faciliter (leur) intégration au sein de la nation par l'adoption de noms et de prénoms français ». 

 
7.  Amis de l'Instruction, 3e arrondissement, Paris, Rapport sur la Bibliothèque fait dans 

l'assemblée générale du 10 août 1862 par Maurice Meyer, secrétaire, Paris, Impr. Édouard Blot, 
1862 (référence fournie par Rose Lévyne, bibliothécaire de l'Alliance Israélite Universelle). 

 
8.  Zadoc Kahn, Souvenirs et Regrets, Recueil d'oraisons funèbres prononcées dans la 

.Communauté israélite de Paris (1868-1898), Paris, A. Durlacher, 1898, pp. 16-17. Maurice Meyer 
participa aussi, au début des années 1840, à une commission sur l'organisation du culte israélite en 
Algérie réunissant notamment Max Cerfbeer, Ad. Crémieux et Anspach (Isidore Loeb, Biographie 
d'Albert Cohn , Paris, Durlacher, 1878, pp. 130-131). 

 
9. Mona Ozouf, L'École, l'Église et la République, 1871-1914, Paris, Éditions Cana/Jean 

Offredo, 1982, p. 22. 
 
10. Cité in Union Scolaire, Bulletin mensuel, décembre 1905. 
 
11. Revue israélite, 18 octobre 1872. 
 
12. Maurice Meyer, Rapport cité, p. 10. 
 
13. Le dépouillage systématique des rapports de police relatifs à l'émigration est l'œuvre de 

Nancy L. Green ; op. cit., p. 59. 
 
14   Rabi, op. cit., pp. 86-87. 

 
15   J.Tchernoff, Dans le creuset des civilisations IV, Des prodromes du bolchévisme à      une 

Société des nations, Paris, Reider, 1938, p. 281. 
 
16. Inspecteur général de l'Instruction publique, Eugène Manuel était un membre très dévoué et 

très influent de la Communauté juive. Titulaire de la chaire de littérature au Séminaire 
israélite, et l'un des fondateurs de l'Alliance Israélite Universelle, il entretint longtemps une 
abondante correspondance avec le Grand Rabbin de France, qui fût son élève. Dans ses 
Souvenirs sur Marcel Proust, Robert Dreyfus évoque une inspection d'Eugène Manuel 
dans la classe du critique littéraire de la Revue Bleue, Maxime Gaucher, où Proust était 
élève : « Marcel Proust fut invité à lire à haute voix son dernier devoir de français. M. 
Manuel, indigné, écouta cette lecture, puis se tournant vers le professeur : « Vous n'auriez 
point, lui dit-il, parmi les derniers de votre classe, un élève écrivant plus clairement et plus 
correctement le français ? » Mais Maxime Gaucher n'était point d'humeur à s'incliner devant 
les arrêts d'un haut fonctionnaire, le très médiocre poète des Ouvriers, candidat perpétuel à 
l'Académie française ; il lança cette mordante réplique : « Monsieur l'Inspecteur général, 
aucun de mes élèves n'écrit un français de manuel... » (Paris, Bernard Grasset, 1926, 
pp. 30-31). Robert Debré, quant à lui ne reconnaissait pour principal mérite à Eugène 
Manuel que d'avoir dans sa jeunesse rendu visite à Chateaubriand (L'Honneur de vivre, 
Paris, Hermann et Stock, 1974, p. 41). 

 
17. Rabi, op. cit., p. 67. 
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18     cf. Nelly Wilson, Bernard-Lazare. Antisemitism and the problem of Jewish identity in 
late nineteenth-century France, Cambridge University Press, 1978, p. 99. Sur l'antisémitisme de 
gauche, voir aussi George Lichtheim, « Socialism and the Jews », Dissent, 15, 1968, pp. 314-332, 
et Edmund Silberner, « Anti-Jewish trends in French revolutionary syndicalism », Jewish Social 
Studies, 15, n° 3-4, juillet octobre 1953, pp. 195-202. 
 
19.  Cette bibliothèque se trouve maintenant à l'Université de Lyon avec l'ensemble de la 
Bibliothèque Joseph-Reinach (renseignement communiqué par Madame Beck, petite-fille de 
Mathieu Dreyfus et de Joseph Reinach). 
 
20. La popularité de ce roman fut si grande que Robert Debré prétend que le personnage de Reb 
David Sichel fut inspiré par son bisaïeul (op. cit., pp. 15-16). 
 
21. W. Rosenstein, « Une bibliothèque à fonder », in L'Écho sioniste, première année, n ° 10, 20 
Schevat 5660 (20 janvier 1900), pp. 145146. 
 
22.  Nancy L. Green, Class Struggle in the Pletzl, Jewish Immigrants Workers in Paris 
1881-1914, University of Chicago, 1980, (à paraître sous peu en France), pp. 178-179 ; Tchernoff, 
op. cit., IV, p. 281. 
 
23.  Paula Hyman, From Dreyfus to Vichy. The Remaking of French Jewry 1906-1939, 
Columbia University Press, 1979. 
 
24.  J. Tchernoff, op. cit., p. 284. 
 
25.  J. Tchernoff, Dans le creuset des civilisations, II Le destin d'un émigré, Paris, Rieder, 

1937. 
 
26.  Nancy L. Green, article cité, passim. 
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LE ROMAN DANS LES BIBLIOTHÈQUES POPULAIRES  

AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 
 

par  Marie-Laure MALINGRE 
 

Dans l'histoire de la lecture populaire au dix-neuvième siècle, le roman tient une place particulière 
en ce sens qu'il a longtemps été l'objet d'âpres discussions. On s'est indigné de la prolifération des 
« mauvais romans », on a vanté les vertus des « romans honnêtes » ; on a discuté sur la valeur éducative 
du roman, sur son contenu et sur la place qu'il devait avoir dans les institutions de lecture populaire. 
Mais par-delà les polémiques, on s'aperçoit que le roman joue en fait le rôle d'un indicateur de 
tendances. Son introduction plus ou moins large dans les catalogues de bibliothèques et dans les listes 
sélectives des associations renvoie à l'idée que l'on se faisait de la vocation même des bibliothèques 
populaires, et reste inséparable de l'évolution des mentalités et des conceptions qui ont présidé à leur 
naissance et à leur développement. 

 

Avant 1860 

 
Le mouvement en faveur de l'instruction populaire se dessine dès le dix-neuvième siècle et 

plusieurs projets lui sont consacrés. Dans ces projets, la place accordée au roman est souvent nulle ou 
presque. 

 
Ainsi Philipon de La Madelaine envisage l'idée de dépôts de livres. On y trouverait, selon lui, « le 

petit nombre de livres les plus nécessaires au peuple, tels que l'excellente description des arts et métiers, 
quelques collections de dessins, quelques traités de géométrie, d'arithmétique, de mécanique...". Pour les 
campagnes, il souhaite également des ouvrages d'intérêt pratique, qui soient appropriés à la condition 
rurale. 

 
En 1848, Cormenin indique dans ses Entretiens de village les ouvrages qui sont souhaitables à la 

ville et à la campagne ; il distingue donc deux publics spécifiques, ce qui découle logiquement du 
caractère utilitaire des ouvrages; on aura d'une part les ouvrages relatifs à l'économie rurale, de l'autre 
les ouvrages relatifs aux métiers que l'on trouve en milieu urbain. 

 
En fait, a prévalu la conception qui fait de la bibliothèque populaire une simple institution de 

vulgarisation des connaissances élémentaires et pratiques. 
 
Le 7 décembre 1848, Freslon, ministre de l'Instruction Publique, distribue aux préfets une 

circulaire relative à la création d'une bibliothèque dans chaque commune rurale. Les livres qui doivent la 
composer sont pour l'essentiel des traités pratiques, des traités d'instruction civique, des manuels 
dispensant les connaissances les plus élémentaires. À la fin seulement, il fait une concession à 
l'imagination en admettant la présence d'une « collection de chefs-d'œuvre en prose et en vers de notre 
littérature ». 

 
Les diverses associations, quelles que soient leurs tendances, n'accordent au début que peu 

d'attention au roman. 
 
Toutefois, on constate dans certaines bibliothèques, l'introduction du roman par l'intermédiaire du 

roman moral (la rubrique de littérature générale ne présentant elle-même que très peu de romans). On 
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peut en prendre pour exemple le catalogue de la Bibliothèque populaire protestante de Nîmes, daté de 
1828. On a là une trentaine de romans et contes moraux émanant d'auteurs que l'on retrouvera par la 
suite dans toutes les bibliothèques populaires (Berquin, Mme de Genlis, Laurent de Jussieu ...). 

 
Cependant, il reste vrai que les listes d'ouvrages conçues avant 1860, c'est-à-dire avant la grande 

époque des bibliothèques populaires, sont axées sur l'aspect utilitaire de la lecture populaire et que les 
projets restent de toute façon très modestes. 

 
En fait, cette absence presque totale de romans avant les années 1860 résulte de la conception 

austère que l'on se faisait de l'instruction populaire et des motivations mêmes de ses promoteurs. Elle 
résulte d'abord de la volonté primordiale de doter le lecteur d'une instruction de base. La bibliothèque 
aurait donc pour fonction d'accompagner et de prolonger l'école. C'est pourquoi fleurissent les ouvrages 
didactiques, les manuels élémentaires et même les livres de classe proprement dits. Par ailleurs, en une 
période où la société industrielle fait ses débuts, la bibliothèque doit aider l'adulte à se perfectionner 
dans l'exercice de son métier, de façon à en tirer un profit plus grand. On trouvera donc beaucoup de 
livres pratiques (Manuels Roret, par exemple). Mais les bibliothèques populaires ont également été 
conçues comme une entreprise de régénération morale, comme un instrument de réaction face à la 
déchéance de certains éléments des classes populaires. À l'aspect philanthropique et humanitaire de cette 
motivation se joint la volonté de lutter contre ce qui peut troubler l'ordre social ; et l'on dénonce 
ensemble l'alcoolisme, la criminalité, la révolte politique et sociale, les idées « pernicieuses », 
véhiculées, affirme-t-on par la lecture des « mauvais livres ». Or quels sont ces mauvais livres ? Ce sont 
essentiellement, dans la bouche des censeurs, les écrits de propagande politique subversive et les 
romans. 

 
Un instituteur du Nord déclare : « Les feuilletons, romans, brochures sont entre toutes les mains et 

portent la corruption jusqu'au fond des plus pauvres chaumières ». 
 
Le roman peut donc être assimilé à l'immoralité ; et on lui oppose le « bon livre » ainsi que les 

romans rédigés spécialement pour le peuple et destinés à son édification. 
 
La tendance à la moralisation marquera toutefois dans des proportions diverses, les catalogues et 

sélections des années à venir. 
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À partir de 1860 
 
À partir des années 1860, les sociétés d'encouragement à la lecture et les bibliothèques populaires 

se multiplient. Au cours des années qui viennent, la place du roman, malgré de nombreuses restrictions, 
va être grandissante, quoique souvent inégale. 

 
Des hommes comme Jean Macé ou Eugène Mouton, le promoteur des Bibliothèques 

Aveyronnaises Mouton, sont nettement favorables à l'introduction du roman dans les bibliothèques 
populaires : ce sont eux qui donneront d'abord le goût de la lecture et permettront ensuite au lecteur 
d'accéder progressivement à des ouvrages plus arides. 

 
Il ne s'agit donc pas encore du plaisir de la lecture pour lui-même, mais d’un moyen d'attirer le 

lecteur. La progression est pourtant notable. En fait, dans la plupart des catalogues observés, on retrouve 
la mention de romans. . 

 
Mais une première remarque s'impose : il existe souvent une dichotomie entre d'une part la 

littérature en général, qui pourra comprendre des romans aussi bien que du théâtre ou de la poésie, et 
d'autre part les romans, contes et nouvelles, classés à part dans beaucoup de catalogues. Pour certaines 
sélections, il s'agira de contes et romans moraux, en nombre souvent impressionnant ; mais même dans 
le cas où le terme moral n'est pas employé, on parle toujours des mêmes auteurs, des mêmes ouvrages 
ou du même type d'ouvrages. Il s'agit dans ce cas de publications contemporaines pour la plupart, 
destinées au peuple et conçues tout spécialement en fonction des besoins qu'on lui attribue. 

 
On peut dessiner une typologie des romans où l'on trouverait : des romans et contes moraux, des 

récits d'aventures (appartenant souvent aussi à la première catégorie), les romans considérés comme les 
« classiques » de la littérature française et étrangère ; il faut faire à l'intérieur de cette rubrique une place 
particulière au roman contemporain non moralisant, qui reste très controversé, qu'il s'agisse d'œuvres 
dont l'envergure littéraire est parvenue jusqu'à nous ou de simples romans à succès de l'époque. 

 
Le roman moral 

 
Souvent indépendant du chapitre consacré à la religion et à la morale, quelquefois pourtant 

rattaché à lui, le roman ou conte moral apparaît fréquemment dans les listes sélectives. A cheval entre 
littérature et instruction morale, il permet, sous une forme attrayante et récréative de transmettre un 
certain nombre de normes variant finalement assez peu d'un catalogue à l'autre. 

 
I1 est vrai que l'on trouve plus fréquemment cette section dans certaines listes d'orientation 

religieuse. II n'est pas rare non plus que certains ouvrages classés ailleurs comme contes et romans 
moraux se retrouvent sous la rubrique littéraire de plusieurs listes non confessionnelles. 

 
Si l'on prend quelques exemples, on peut voir que sous une forme ou sous une autre, le conte ou 

roman moral est pratiquement une constante des sélections d'ouvrages et qu'il est en quantité 
relativement importante. 

 
Dans des catalogues comme ceux de la Société Franklin, des bibliothèques populaires du Havre, 

de Saint-Étienne, mais aussi de Strasbourg, de Bischwiller, d'Épernay parmi bien d'autres, on retrouve 
des auteurs fréquents dans la littérature populaire édifiante : Berquin, Porchat, Zulma Carraud (La 
Petite Jeanne ou le devoir), Laurent de Jussieu (Simon de Nantua), Mme de Ségur, H. Conscience... 
Des catalogues des bibliothèques d'obédience protestante présentent aussi des contes et romans moraux, 
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témoins le catalogue de Nîmes (1860) et celui de la bibliothèque de l'Église Réformée de Lyon (1864). 
La société pour l'amélioration et l'encouragement des publications populaires (1865) d'obédience 
catholique, présente un très grand nombre de romans édifiants, où la connotation plus spécifiquement 
religieuse et chrétienne se joint à la finalité moralisante : Marie ou la vertu ouvrière par l'Abbé Petit, 
Le Pauvre Savetier par Guinot, Éloi ou le travail, Yvonne ou la Foi récompensée par Valentine 
Vattin ; on y trouve encore les récits de Zulma Carraud, de Raoul de Navery etc... Ces romans visent à 
diffuser les valeurs chrétiennes, la résignation, la patience et le respect de l'ordre établi. Quant à la 
bibliothèque des Amis de l'Instruction, ses catalogues de 1862 et 1875 présentent également des romans 
édifiants (La Petite Jeanne par Zulma Carraud, par exemple). Cependant il semble que la proportion en 
soit moins grande que dans certains catalogues. 

 
D'une façon générale, on constate que les schémas de narration des contes et romans moraux sont 

souvent bâtis de la même manière, et que s'ils ne sont pas directement interchangeables, ils sont pourtant 
orientés vers les mêmes finalités : il s'agit de servir d'exemple par la sublimité d'une vie ou par un 
repentir vrai. Un certain nombre d'ouvrages présentent le même type de héros ou d'héroïne : souvent une 
jeune fille vertueuse et que sa vertu rend victorieuse dans l'adversité (Marthe Blondel ou le droit 
d'aînesse, Les trois sœurs par Madame Bourdon) ; un autre schéma de narration se constitue souvent 
autour de l'histoire d'un jeune homme de la campagne qui part tenter sa chance en ville, n'y trouve que 
misère et dépravation et finit par revenir au village natal, repentant et revenu à de meilleures résolutions. 
I1 s'agit toujours d'ouvrages où le retour à la terre natale coïncide avec un retour à la vertu et tout en 
même temps à la prospérité et au bonheur. (Antoine ou le retour au village par l'abbé de Valette). Le 
récit peut montrer encore l'opposition entre deux sœurs ou deux frères, dont l'un ou l'une est vertueux, 
mais mal aimé et l'autre entraîné vers le vice. La vertu est finalement reconnue et récompensée. Mais 
l'exaltation de la vie campagnarde, en tant que lieu privilégié des valeurs traditionnelles, correspondant à 
la notion d'ordre naturel, reste une constante des listes sélectives. La ville, en revanche sera souvent le 
lieu de la perdition morale, mais aussi le foyer d'agitation politique et révolutionnaire. Cet aspect 
explique par ailleurs la volonté d'inculquer l'esprit de résignation : l'homme peut avoir une ambition 
raisonnable qui le pousse à améliorer sa condition ; cette ambition ne doit cependant pas entraîner un 
bouleversement de l'ordre social. Nombreux sont les romans où est ainsi fustigé le désir d'ascension 
sociale (Mémoires d'un déporté à la Guyane, par A. B. de Lamothe). On y trouve parallèlement 
l'exaltation du sentiment patriotique, en particulier après 1870, où l'on pense que c'est l'instruction qui 
permettra à la France de retrouver sa grandeur passée. 

 
Ainsi le roman se trouve à l'origine introduit dans les bibliothèques populaires par le biais du 

roman moral. À partir des années 1860, cette présence du roman moral se remarque pratiquement dans 
toutes les listes d'ouvrages. On commence par ailleurs à reconnaître une valeur à l'œuvre de fiction, 
d'imagination, qui, par son aspect récréatif et divertissant, incite à lire. 

 
Le résultat en est que les romans et récits d'aventures auront également une place importante dans 

les bibliothèques populaires. 
 
 

Le roman d'aventures 
 
On trouve des romans d'aventures dans tous les catalogues. Ils entrent souvent dans la catégorie 

des romans et récits moraux dans la mesure où ils servent également à édifier, par exemple lorsque les 
aventures du héros consistent en une série de péripéties dramatiques, de vicissitudes dont il vient à bout 
grâce à sa persévérance, son courage, sa patience et dans certains cas sa foi. 
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Ils peuvent apparaître sous différentes formes comme des récits de voyages, d'expéditions, des 
nouvelles maritimes... 

 
En général, l'exotisme est recherché, c'est une manière d'éveiller la curiosité et l'imagination par 

des récits qui de toute façon restent dans le cadre d'une morale reconnue, qu'elle soit chrétienne ou 
laïque. 

 
Certains sont l’œuvre d'auteurs connus par exemple Walter Scott ou Swift. Les plus fréquents sont 

les romans du capitaine Maine-Reid, dont le nombre est considérable à l'intérieur de chaque liste. Ils 
satisfont le besoin de divertissement, de récréation de leur public. 

 
 

Romans considérés comme des « classiques » et romans à succès 
 
C'est à propos des romans qui seraient aujourd'hui considérés comme des classiques de la 

littérature, et des romans à succès du 19e siècle, que les divergences entre les listes sélectives sont le 
plus frappantes. Effectivement, l’œuvre romanesque n'est pas appréciée de la même manière partout. 

 
Le catalogue de tendance catholique, et en premier chef celui de la Société pour l'amélioration et 

l'encouragement des publications populaires, n'offrent apparemment que très peu de romans autres que 
les romans édifiants. Lorsqu'il y en a, les titres sont accompagnés de notices précisant la position exacte 
de la Société à leur égard. Pour l’œuvre de Lesage, Gil Blas de Santillane, il est dit que les aventures ne 
profitent à l'éducation morale d'aucune classe, mais que sous cette forme adaptée du moins, elles ne 
représentent pas de danger sérieux. De même Les mille et une nuits sont citées en tant que moyen 
innocent de distraction, il est toutefois précisé qu'il s'agit d'une édition corrigée. Le recours à 
l'adaptation, à l'altération du texte est fréquent. Chateaubriand n'a droit qu'à des morceaux choisis, 
Lamartine à des extraits, Madame de Staël n'apparaît pas. Quant aux romanciers contemporains, ils sont 
totalement absents, excepté quelques auteurs que l'on retrouve partout : W. Scott, par exemple, et Silvio 
Pellico pour Mes prisons. En fait, on trouve l'affirmation qu'il faut rejeter le roman et en particulier le 
roman contemporain. 

 
En revanche les catalogues d'obédience protestante offrent un assez grand nombre de titres 

littéraires. Dans le catalogue de Nîmes, comme dans celui de l'Église Réformée de Lyon, les romans 
sont beaucoup plus variés. Le roman contemporain n'est pas systématiquement exclu. La tendance y est 
moralisante, mais d'une façon beaucoup moins restrictive que pour la société catholique. 

 
Le catalogue de la Société Franklin, lui, est d'un esprit assez largement libéral. L'on y trouve 

Balzac (mais avec Eugénie Grandet seulement), Bernardin de Saint-Pierre (Paul et Virginie), Mérimée 
(Colomba), George Sand... Les ouvrages contemporains, quoique loin d'être nombreux, y apparaissent 
plus fréquemment. Le chapitre contes et romans étrangers témoigne du même libéralisme (Les Frères 
Grimm, Hoffmann, Cervantès, Tourgueniev, Pouchkine, Galland ...). 

 
Le même esprit régit encore des catalogues comme ceux de Saint-Étienne, du Havre, de 

Bischwiller, de Strasbourg, des Bibliothèques aveyronnaises Mouton, ou bien de Rive-de-Gier. Dans ce 
dernier, on remarque qu'il existe une section spécifique pour la littérature contemporaine, ce qui n'est 
pas fréquent ; elle comporte entre autres des œuvres de V. Hugo, de Lamartine, de Mme de Staël, de 
P.L. Courier. Le catalogue des Amis de l'Instruction d'Épernay est très fourni et présente beaucoup 
d’œuvres complètes (Hugo, Voltaire, Chateaubriand, Balzac, Rousseau...). 
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Les listes des bibliothèques et associations non confessionnelles semblent donc offrir un esprit 
assez ouvert. Certaines semblent même plus favorables encore au roman que la liste de la Société 
Franklin. C'est, semble-t-il, le cas des catalogues de la Bibliothèque des Amis de l'Instruction du 3e 
arrondissement. Dans celui de 1862 déjà, on trouve une sélection assez vaste où apparaissent Lamartine, 
G. Sand, W. Scott, Cervantès, mais aussi V. Hugo qui n'est pas toujours présent dans les autres 
sélections, de même que Rabelais, Bernardin de Saint-Pierre et J.J. Rousseau pour lequel on a un 
nombre d’œuvres considérable. Le catalogue de 1875 présente un éventail encore plus large. En dehors 
des romans qui apparaissent fréquemment dans les autres catalogues, on trouve les œuvres de Gogol, 
d'Edgar Poe, Thackeray, Balzac dont la sélection est considérable (30 titres), Daudet, Diderot, P. Féval, 
Gautier, Dumas père et fils ; on peut citer encore Mérimée, E. Sue... 

 
Ce qu'il semble intéressant de noter, c'est que la sélection comprend beaucoup de romans 

contemporains. Ce peuvent être les grands romans de la littérature française et étrangère. Mais on voit 
aussi les romans populaires à succès de l'époque, tels les romans de Féval, d'Octave Feuillet, d'Eugène 
Sue. 

 
L'évolution est sensible si l'on se rappelle cette enquête menée auprès des préfets quelques années 

plus tôt et qui déplorait le succès des romans de ce type, appelés « les romans à bon marche ». 
 
La libéralisation des catalogues, en ce qui concerne le roman, est un phénomène que connaît 

également la Bibliothèque du Cercle Girondin de la Ligue de l'enseignement, dont les catalogues de 
1874 et 1892 sont eux aussi largement ouverts au roman et en particulier au roman contemporain ; on y 
remarque la présence de romans de Flaubert et de Stendhal, de Maupassant, Loti, Zola, auteurs que l'on 
trouve rarement dans les catalogues de bibliothèques populaires pour ces mêmes années. 

 
Par ailleurs, plus les catalogues sont tardifs, plus les sélections se montrent ouvertes au roman et 

plus les romans moraux voient leur importance diminuer. Enfin l'origine sociale des promoteurs et des 
membres fondateurs n'est pas indifférente au caractère plus ou moins progressiste des sélections 
d'ouvrages. 

 
En fait, par le mouvement de ces bibliothèques ou sociétés d'esprit de plus en plus libéral, une 

évolution des tendances générales de la lecture populaire se dessine, influencée d'ailleurs par la demande 
d'un public qui s'est émancipé, qui est donc devenu plus exigeant au fil des années. Le plaisir de la 
lecture, qui était à l'origine un simple moyen d'attirer le lecteur potentiel, devient, à travers la 
reconnaissance et l'acceptation du roman, un tout en soi. 

 
Face aux discours sur le « bon livre » et à la tendance excessivement moralisatrice des premières 

années, apparaît peu à peu une conception nouvelle de la lecture populaire, qui conduira jusqu'à l'idée 
récente de lecture publique. Toutefois les structures mêmes de la réflexion sur la lecture populaire ne 
changeront véritablement qu'avec le début du nouveau siècle. 
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LA LITTÉRATURE ET SON PUBLIC : Une bibliothèque par isienne  

de la Belle-Époque jusqu’aux Années Folles 
 

par  Éliane TONNET-LACROIX 
 

Lorsqu'elle a été fondée en 1861, la Bibliothèque des Amis de l'Instruction du 3e arrondissement 
avait pour vocation la lecture instructive dans les milieux populaires. Mais très rapidement, sous la 
pression des lecteurs, le fonds a évolué : on a privilégié de plus en plus la lecture considérée comme de 
« divertissement » (1). De ce fait, il s'est constitué un fonds littéraire très riche, dont l'étude nous 
permettra de voir quel accueil le « grand public » réservait à la littérature. Ce type d'étude pourrait 
constituer une contribution à « l'esthétique de la réception » dont le critique allemand R. Jauss s'est fait 
le théoricien (2). 

 
Malheureusement beaucoup de points utiles à cette étude restent imprécis. On ne possède pas de 

fiches de lecteurs permettant de déterminer ce qui était effectivement lu. Sur ce point seules l'usure des 
volumes et la présence de titres en double exemplaire peuvent nous donner quelques indications. Ce 
qu'il serait intéressant aussi de savoir, c'est à l'initiative de qui (lecteurs ou administrateurs) les livres ont 
été achetés et dans quelle mesure les ouvrages que le Conseil décidait d'acquérir répondaient aux vrais 
désirs du public. Là-dessus on a retrouvé, pour une période allant des années 1900 jusque vers 1922, un 
registre où sont consignées les propositions d'achat formulées par les lecteurs, propositions tantôt 
acceptées, tantôt rejetées par le Conseil. Ces renseignements sont précieux, mais fragmentaires. En fait, 
les documents les plus importants restent les fichiers et les catalogues. Ils nous permettent de savoir 
quels livres ont été retenus, c'est-à-dire ont été jugés susceptibles d'intéresser les lecteurs de la 
bibliothèque. 

 
C'est donc à partir de là que nous tenterons d'apprécier l'impact de la littérature sur le grand public, 

et cela en nous limitant à une période d'une trentaine d'années environ, depuis la Belle Époque jusqu'aux 
Années Folles, période pour laquelle nous disposons de quatre catalogues : celui de 1909 et son 
supplément de 1912 ; puis celui de 1920 et son supplément de 1933, qui est le dernier à avoir été édité. 
Nous pourrons envisager successivement cinq points : la présence des prix littéraires ou des grands 
succès de librairie ; la proportion des divers genres littéraires ; la représentation des courants de pensée ; 
l'affleurement des modes intellectuelles et esthétiques ; la présence ou l'absence des auteurs, grands et 
petits. 

 
  
 

Les prix littéraires et les succès de librairie 
 
Un trait particulier de la vie littéraire en France au XXe siècle, c'est la fondation de nombreux prix 

et l'audience que le public leur accorde. Les prix littéraires constituent pour les éditeurs un moyen 
publicitaire qui leur permet d'atteindre le grand public, celui précisément que forment les lecteurs de la 
Bibliothèque des Amis de l'Instruction. I1 peut donc être intéressant de voir quel retentissement ont eu 
auprès de ce public certains des principaux prix littéraires. 

 
C'est au début du siècle que sont créés les deux prix les plus célèbres le Goncourt en 1903 et le 

Fémina en 1904. Nous reviendrons plus tard sur les raisons qui ont pu motiver le choix de certains titres 
de préférence à d'autres. Pour l'instant nous n'envisageons la présence ou l'absence des prix que sous 
l'angle quantitatif. 
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D'abord la bibliothèque semble s'en tenir à une prudente réserve. Elle n'achète ni le premier 

Goncourt ni le premier Fémina. Pourtant, dès la deuxième année, elle s'intéresse aux livres couronnés. 
Elle acquiert ainsi le Goncourt 1904 et le Fémina 1905. Ensuite, sans acheter systématiquement tous les 
prix, elle en possédera plusieurs. Sur les 11 Goncourt décernés jusqu'en 1914, elle en a 6, et 7 sur les 10 
Fémina. En revanche, après la guerre et au moins jusqu'en 1933 (date du dernier catalogue), tous les 
Goncourt sans exception et presque tous les Fémina sont entrés à la Bibliothèque. 

 
Cela signifie que l'audience des prix s'est accrue auprès du grand public, surtout après 1919. Grâce 

à eux la littérature, même difficile, franchit le cercle étroit des chapelles d'initiés. On en a un exemple 
avec Proust. En 1913 Du côté de chez Swann reste totalement ignoré du grand public. Mais en 1919 
Proust reçoit le Prix Goncourt. À la suite de quoi tous les volumes d'À la Recherche du Temps perdu 
entreront régulièrement à la bibliothèque (les trois premiers tomes avant 1926 (3) et les deux derniers 
avant 1933). 

 
L'examen d'autres prix nous amène aux mêmes conclusions. La bibliothèque a acquis une forte 

proportion des Grands Prix du Roman décernés par l'Académie française, ainsi que de prix moins 
importants comme le Prix Balzac (fondé par Grasset en 1921) ou le Prix de la Renaissance (fondé en 
1922). Après avoir boudé le premier Renaudot en 1926, la bibliothèque acquiert les suivants, et 
notamment, tout de suite, celui de 1932 (inscrit au supplément de 1933) : Voyage au bout de la nuit de 
L.F. Céline qui obtint un succès de scandale et fut salué comme un événement par les plus grands noms 
de la littérature. 

 
Sans être forcément couronnés par des prix, certains livres ont connu cependant un grand 

retentissement. Ce fut le cas, au lendemain de la guerre, pour des ouvrages lancés par Grasset à grand 
renfort de publicité : Le Diable au corps du très jeune Radiguet, ou bien le roman posthume de 
L. Hémon, Maria Chapdelaine. La bibliothèque les possède, ainsi que d'autres livres à succès ou à 
scandale : Sous le soleil de Satan la première œuvre de G. Bernanos, qui fit grand bruit dans le monde 
littéraire, ou bien encore les romans de P. Benoît ou La garçonne de V. Margueritte ; on s'aperçoit qu'au 
XXe siècle, les livres précédés d'une réputation scandaleuse entrent facilement à la bibliothèque, alors 
qu'au XIXe, celle-ci n'avait acquis, encore en 1875, ni Madame Bovary ni Les Fleurs du mal, ouvrages 
tous deux condamnés en justice. 

 
La bibliothèque possède donc les livres dont on parle et elle les acquiert d'autant plus facilement 

que ces livres paraissent dans des éditions courantes et bon marché. Le Conseil refuse d'acheter certains 
ouvrages en raison de leur prix. Si l'on prend, par exemple, le cas de Maria Chapdelaine, on s'aperçoit 
que le livre de la bibliothèque n'appartient pas à la collection des « Cahiers Verts » où parut d'abord le 
roman. Cette collection numérotée constitue une édition un peu chère. La bibliothèque a acquis un 
exemplaire paru la même année, mais dans un tirage postérieur et plus ordinaire. Et il en sera de même 
pour la plupart des titres parus dans les « Cahiers verts ». Dans le même ordre d'idées on peut remarquer 
aussi que la bibliothèque possède la collection complète d'un recueil mensuel Les Œuvres libres (4bis), 
qui publient des textes littéraires inédits et s'adressent à un large public. En revanche, la bibliothèque, 
peut-être pour des raisons financières, ne s'est abonnée à aucune des grandes revues littéraires, telles que 
Le Mercure de France, Europe, ou La Nouvelle Revue française (5). 

 
Pour conclure ce premier point, on peut dire que la bibliothèque se montre réceptive à tout ce qui 

met la littérature à la portée du grand public. Elle est spécialement attentive à ces événements de la vie 
littéraire que sont les prix. 
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Les genres littéraires 
 
Mais il faut tout de suite apporter un correctif, qui nous amène à envisager le problème des 

genres : les livres que nous venons d'évoquer sont tous des romans. 
 
En effet, le public de la bibliothèque ne se montre pas également sensible à tous les genres 

littéraires. D'ailleurs, en couronnant essentiellement des romans, les prix ont contribué à la 
prédominance du genre romanesque et ils vont dans le sens des goûts profonds du grand public. En 
quantité le roman arrive à la première place dans les catalogues. Le théâtre occupe la deuxième place, 
mais avec environ trois fois moins de titres et on constate que, après 1920, beaucoup de pièces n'entrent 
que par le biais de L'Illustration , à laquelle la bibliothèque est abonnée depuis très longtemps. Quant à 
la poésie, elle arrive bonne dernière, avec encore à peu près trois fois moins de titres que le théâtre. Un 
des rares prix Fémina d'après-guerre qui ne soit pas acheté, est celui de 1920 : le recueil poétique 
d'Edmond Gojon, Le Jardin des dieux.  

 
On peut aussi se demander quelle place tient la littérature populaire (6) dans une bibliothèque 

comme celle qui nous occupe. On sait qu'à la fin du XIX e siècle, le roman populaire connaît une 
production intense. Il s'agit généralement d'intrigues mélodramatiques, sous-tendues par des valeurs très 
conformistes. La bibliothèque possède plusieurs de ces livres : ceux de Ch. Mérouvel, F. Champsaur ou 
G. Ohnet, dont certains titres, par exemple Le Maître de forges (1882) se trouvent en double 
exemplaire, ce qui indique qu'ils étaient très demandés, et encore dans les vingt premières années du 
siècle, puisque les doubles figurent dans le catalogue de 1920, alors qu'ils n'apparaissaient pas 
antérieurement. Cette littérature de tendance moralisatrice est donc bien représentée. De même on notera 
le succès des romans féministes de Daniel Lesueur. 

 
En revanche la bibliothèque possède assez peu d'ouvrages appartenant à la « nouvelle vague » de 

romans populaires, qui apparaît peu avant 1914 et qui, pourtant, on le sait, connurent la faveur du grand 
public. Les catalogues ne mentionnent aucun titre de la série qu'Allain et Souvestre consacrent à 
Fantômas. Aucun titre non plus de M. Leblanc, le père d'Arsène Lupin, du moins dans le catalogue de 
1920. Et de fait, le registre des propositions nous apprend qu'un lecteur avait réclamé Arsène Lupin, et 
même deux fois, mais sans succès immédiat (7). Un seul titre apparaîtra dans le supplément de 1933. 
Quant à G. Leroux, père de Rouletabille, la bibliothèque en possède plusieurs titres, dont le fameux 
Mystère de la Chambre jaune (1907) recensé dès 1909, mais pas la série des Chéri-Bibi  (1914). Tous 
ces livres, qui sont des romans policiers, et même souvent des romans « noirs », ont pour héros des 
personnages en révolte contre la société et ils cultivent volontiers l'étrange et l'horrible. Cette révolte, 
cette cruauté mêlée de fantaisie, qui enchanteront les surréalistes, n'ont pas plu apparemment aux 
administrateurs de notre bibliothèque. S'ils ne sont pas mieux représentés, c'est vraisemblablement parce 
que ces derniers, qui avaient grand souci du niveau culturel des « Amis de l'Instruction », les ont rejetés 
en dépit de la demande des lecteurs. C'est peut-être pour la même raison que les œuvres de Delly sont 
réduites au nombre de deux. Il est significatif aussi qu'un roman célèbre, comme La Porteuse de pain 
(1884) de X. de Montépin, réclamé par un lecteur dans les années 1900, ait été refusé par le Conseil. On 
a l'impression que les administrateurs ont cherché à réduire la part de la littérature populaire, alors 
qu'elle était appréciée par le public (8). 

 
Enfin on constatera sans surprise qu'une bibliothèque populaire ignore les manifestations de 

l'avant-garde. Ainsi un événement littéraire majeur du demi-siècle, la naissance du Surréalisme, avec la 
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parution du premier Manifeste d'A. Breton en 1924, reste sans écho auprès des « Amis de 
l'Instruction ». On peut s'étonner d'ailleurs de trouver un autre livre de Breton, paru aussi en 1924 (et 
acquis avant 1926), un recueil d'articles réunis sous le titre Les Pas perdus. Il est probable qu'il a été 
acheté parce qu'il faisait partie d'une collection dont la bibliothèque avait déjà certains volumes. Cette 
collection est celle des « Documents bleus » (9) créée par Gallimard en 1922 et dans laquelle 
paraissaient surtout des essais, des documents ou des reportages. Sur les 32 premiers titres parus, la 
bibliothèque en achète 13, ce qui indique son intérêt pour le genre documentaire (10). 

 
Les options idéologiques 

 
Par ailleurs le choix que la Bibliothèque des Amis de l'Instruction a fait de certains livres est 

souvent révélateur de la sensibilité et des options idéologiques, qui pouvaient être celles du grand public 
à un moment donné. 

 
Avant 1914 l'acquisition des prix Goncourt et Fémina est significative, puisqu'on ne les prenait pas 

encore systématiquement. Le Goncourt de 1904, La Maternelle de L. Frapié a pu intéresser doublement 
les « Amis de l'Instruction ». D'abord par son sujet : l'école. Mais aussi par son aspect « social », 
puisque le livre peint un milieu parisien misérable. C'est cette même dimension sociale et humanitaire 
qui caractérise aussi le Fémina de 1910, Marie-Claire  de M. Audoux, autobiographie romancée où 
l'auteur raconte sa jeunesse difficile d'enfant de l'Assistance publique. La série des Jean-Christophe de 
R. Rolland qui obtint le Fémina en 1905, puis le Grand Prix de Littérature de l'Académie française en 
1913, semble connaître un vif succès, en raison sans doute de l'idéalisme et des tendances humanitaires 
de l'auteur. En effet, vers 1922, un lecteur demande un second exemplaire de Jean-Christophe, alléguant 
que les volumes sont toujours sortis. De fait, le registre des acquisitions nous montre que 
Jean-Christophe est de nouveau acheté entre 1920 et 1926. 

 Deux autres prix Goncourt que la bibliothèque a retenus sont en 1907, Terres lorraines 
d'E. Moselly, et en 1909, En France de M.A. Leblond. Ces livres ont pour point commun de faire vibrer 
la fibre patriotique, particulièrement sensible en ces années d'avant-guerre. Le roman rustique et 
régionaliste est aussi très en faveur à ce moment-là et, de fait, il est ici représenté par deux autres prix 
Goncourt : De Goupil à Margot (1910), de L. Pergaud et M. des Lourdines (1911) d'A. de 
Châteaubriant. 

 
L'intérêt pour tous ces livres s'explique en partie par le regain de nationalisme qui marque la 

société française d'avant 1914. Ainsi l'on relève dans le catalogue de 1909 le nom de Déroulède. En ce 
qui concerne M. Barrès, le catalogue de 1920 mentionne surtout des œuvres comme Colette Baudoche 
ou Les Déracinés à côté d'un seul volume de L'Homme libre . Ce qui laisse supposer que le grand 
public prisait plus le Barrès nationaliste, le chantre de la Terre et des Morts, que l'anarchiste 
individualiste et amateur d'âmes. 

 
On note toutefois l'absence de Maurras dans les catalogues de 1909, 1912 et 1920. Apparemment, 

les thèses royalistes de l'extrême droite et surtout son antisémitisme rebutaient le public du 3e 
arrondissement qui comptait une forte proportion de Juifs. Mais on voit apparaître le nom de Maurras 
dans le supplément de 1933, ce qui correspond sans doute à la faveur dont a joui Maurras au lendemain 
de la guerre, moins d'ailleurs pour son royalisme que pour son traditionalisme. 

 
Ainsi dans cette bibliothèque, nettement orientée à gauche lors de sa création, la littérature 

conservatrice est bien représentée, bien que les écrivains qui incarnent une sensibilité plus progressiste 
connaissent aussi la faveur des « Amis de l'Instruction » : R. Rolland ou A. France ont autant de succès 
que Bourget ou Barrès. Après 1920 aussi, on constatera la même ambiguïté idéologique : P. Benoit ou 
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P. Morand, écrivains de droite, rivaliseront avec G. Duhamel, écrivain de gauche. Cela traduit sans 
doute une évolution du public de la bibliothèque, moins homogène qu'autrefois, et peut-être même un 
certain glissement vers la droite (1 1). De fait la seule revue littéraire à laquelle la bibliothèque s'abonne 
(mais pour l'année 1922 seulement), c'est La Revue de France, marquée politiquement à droite (12). 
Formés à l'origine d'une élite ouvrière, les « Amis de l'Instruction » ne représentent plus, en ce début du 
XXe siècle, que ce qu'on nomme le « grand public », de tendance généralement conservatrice. 

 
En revanche le spiritualisme mystique qui marque la vie intellectuelle de la Belle Époque, ne 

semble avoir qu'un écho limité auprès du public de la bibliothèque. Le catalogue de 1920 ne mentionne 
ni Péguy, ni Claudel, ni Alain Fournier. Il enregistre L'Appel des armes d'E. Psichari, imprégné 
d'idéologie patriotique et militariste, mais pas Le Voyage du Centurion, où l'auteur évoque sa 
conversion. Bergson lui-même, malgré son succès depuis le début du siècle, n'apparaît qu'au catalogue 
de 1920 avec Le Rire (publié en 1900). Deux autres titres seront inscrits au supplément de 1933. De 
même malgré son prix Fémina en 1929, La Joie de G. Bernanos n'est pas encore entrée à la bibliothèque 
en 1933. 

 
La bibliothèque porte la marque de l'ébranlement moral provoqué par la Grande Guerre. Elle 

achète de nombreux ouvrages, documentaires ou de fiction, consacrés au conflit de 1914-1918. Mais on 
remarque que la bibliothèque ne possède pas Le Songe de Montherlant, c'est-à-dire un livre où la guerre 
est présentée comme une aventure individuelle, noble et héroïque. On constate aussi l'absence au 
catalogue d'œuvres de mêmes tendances 

 
L'Équipage de J. Kessel (alors que le catalogue de 1933 répertorie six œuvres de Kessel) ou La 

Guerre à vingt ans de Philippe Barrès, fils de Maurice. Au contraire, la bibliothèque a acquis la plupart 
des livres où s'expriment l'amertume des anciens combattants, la révolte contre la guerre, et l'idéologie 
pacifiste. Il apparaît que Le Feu de Barbusse (Goncourt 1916) eut tout de suite un énorme 
retentissement (13). Le registre des vœux nous montre que plusieurs lecteurs demandent ce livre qui fut 
en pleine guerre le premier à dénoncer l'horreur des tranchées. De fait, il est enregistré dans le catalogue 
de 1920, ce qui n'est pas le cas des autres Goncourt désignés entre 1915 et 1918, qui n'apparaissent que 
dans le supplément de 1933. 

 
Outre Le Feu, la bibliothèque possède aussi Les Croix de Bois de Dorgelès (Fémina 1919), La 

Peur de G. Chevallier, Les Suppliciés de R. Naegelen et de nombreux ouvrages moins célèbres de 
R. Escholier, J. Jolinon, P. Reboux ou L. Werth. La bibliothèque avait d'ailleurs acquis assez rapidement 
l'œuvre fameuse de R. Rolland, Au-dessus de la mêlée (entrée avant 1920, et demandée par un lecteur). 
Le public des « Amis de l'Instruction » semble donc avoir mieux compris la protestation contre la guerre 
que son idéalisation. En revanche, la révolte exprimée par le mouvement Dada, né lui aussi de l'horreur 
suscitée par le conflit, n'atteint pas ce public, car elle est violente, outrancière, elle heurte volontairement 
les sentiments humanitaires et elle défie la raison. 

 
Les modes littéraires 

 
Le contenu des catalogues est aussi un bon révélateur de certaines modes littéraires ou 

intellectuelles. Car pour qu'il y ait « mode », il faut qu'il y ait adhésion du public. Les lecteurs de la 
bibliothèque ont toujours été séduits par les récits de voyage. Ils s'intéressent donc beaucoup aux 
diverses formes d'exotisme qui se succèdent du début du siècle jusqu'aux années 30. Dans les années 
1900, C1. Farrère et P. Loti ont beaucoup de succès. Leurs œuvres sont nombreuses au catalogue et 
souvent en double exemplaire. Après la guerre s'épanouit une mode née avant 14 par réaction contre 
l'exotisme à la Loti, la « littérature coloniale » qui propose des descriptions objectives, documentaires 
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des colonies et de leurs habitants. La bibliothèque possède ainsi de nombreux livres de J. d'Esme, d'A. 
Demaison, d'E. Rhaïss et le fameux Batouala de R. Maran qui fit scandale en obtenant le Goncourt en 
1921. La vogue de l'exotisme remet Gobineau à l'honneur dans les années 20. Et la bibliothèque acquiert 
les Nouvelles Asiatiques entre 1927 et 1933. 

 
L'Orient est particulièrement à la mode au lendemain de la guerre. Le supplément de 1933 ignore 

La Tentation de l'Occident (1926) de Malraux, mais enregistre des ouvrages qui eurent un grand 
succès, comme Le Livre de Goha le Simple d'Adès et Josipovici, les Contes de P. Istrati, ou les livres 
des frères Tharaud. Le Grand Nord et surtout le Canada connaissent aussi alors une grande vogue 
littéraire. Outre Maria Chapdelaine, la bibliothèque possède les livres de M. Constantin Weyer 
(Manitoba, et Un homme se penche sur son passé qui obtint le Goncourt en 1928). Et aussi ceux de 
Jean Martet (Marion des neiges) ou L.F. Rouquette. 

 
Les années 20 voient un renouveau du roman d'aventure. On en trouve l'écho dans les catalogues 

de la bibliothèque avec le succès obtenu par les livres de P. Benoît, de P. Morand ou de J. Kessel, tous 
trois réclamés par les lecteurs. L'aventure vécue est présente avec Seul à travers l'Atlantique (1924) 
d'A. Gerbault. 

 
Une autre mode de la littérature de l'après-guerre, c'est celle du sport, encouragée par 

l'organisation des Jeux Olympiques à Paris en 1924. Plusieurs livres consacrés au sport, ceux de 
M. Genevoix, D. Braga, P. Morand, H. de Montherlant se trouvent à la bibliothèque. On remarque 
d'ailleurs que si la Première Olympique (1924) de Montherlant (Le Paradis à l'ombre des épées) 
figure au catalogue, la Deuxième (Les Onze devant la Porte Dorée), parue la même année, n'a pas été 
acquise. On pourrait peut-être en conclure que la Première n'avait pas tellement plu. Montherlant, en 
effet, pouvait choquer le grand public par l'image peu conventionnelle, aristocratique et amorale, qu'il 
donne du sport. 

 
Les auteurs 

 
Pour terminer cette étude, on peut se demander quelle place la bibliothèque reconnaît à ceux qui se 

sont imposés comme les grands auteurs du siècle. Inversement le contenu des catalogues peut nous 
renseigner sur l'audience qu'obtenaient des écrivains considérés maintenant comme secondaires ou 
même tout à fait oubliés. 

 
Gide, qu'on a pu nommer « le contemporain capital », n'apparaît qu'avec un seul titre dans le 

catalogue de 1912 et celui de 1920 (Isabelle). Mais Gide devient célèbre après la guerre et la 
bibliothèque enregistre cet état de fait en acquérant entre 1920 et 1933 un grand nombre de ses œuvres 
(10 titres en tout), dont certaines d'avant 1914 (14). En même temps que Gide, Proust et Valéry sortent 
de l'ombre pour devenir les maîtres de l'après-guerre. Proust, mis en vedette par son prix Concourt de 
1919, aura bientôt toute son œuvre inscrite au Catalogue. De Valéry en revanche on ne retient qu'un seul 
livre, Eupalinos (avec L’Âme et la danse), c'est-à-dire un texte en prose. Ce choix confirme le relatif 
désintérêt que nous avons observé à l'égard de la poésie. Apollinaire, lui, est totalement absent. Alors 
que P. Fort et J. Cocteau ont connu la faveur du grand public. 

 
Parmi les « grands auteurs` les mieux représentés, on peut citer Colette (17 titres achetés entre 

1920 et 1933), Duhamel (16 titres), Maurois (14 titres), Mauriac, R. Rolland, J. Romains et R. Martin du 
Gard, c'est-à-dire des romanciers dont l'écriture reste foncièrement classique et qui le plus souvent 
incarnent un humanisme assez traditionnel. Le succès de Duhamel notamment auprès des "Amis de 
l'Instruction" correspond à la place éminente qu'il occupe dans la vie littéraire française de l'entre-deux-
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guerres. Révélé au grand public par son prix Concourt en 1918 pour Civilisation , il fait bientôt figure de 
maître à penser. 

 
En revanche, la bibliothèque ne possède, encore en 1933, que deux livres de Claudel, un seul 

d'Alain (Système des beaux-arts) et aucun de Ramuz. Si l'insuccès d'Alain, qui est pourtant un des 
maîtres à penser des intellectuels de l'entre-deux-guerres, peut s'expliquer par le caractère purement 
philosophique de ses œuvres, celui de Claudel ou de Ramuz doit tenir à leur écriture poétique, abrupte, 
déconcertante, qui d'ailleurs suscite des controverses même dans les milieux littéraires (15). 

 
Si les "grands auteurs" n'étaient pas toujours mis à leur vraie place par le grand public, certains 

écrivains moins connus maintenant jouissaient à l'époque d'un réel succès. On ne saurait les citer tous. 
Nous n'en retiendrons que quelques-uns. D'après ses 11 titres inscrits au catalogue de 1933, H. Béraud, à 
la fois romancier et reporter, se signale comme un auteur très apprécié du grand public. G. Chérau (16), 
héritier des naturalistes et évocateur de la vie provinciale, est présent avec 8 titres. Les romans 
d'aventure et d'exotisme de M. Dekobra (La Madone des sleepings) sont aussi au nombre de 8. De 
même les lecteurs semblent avoir particulièrement aimé le romanesque des livres de Cl. Anet (9 titres), 
les préoccupations sociales d'H. Barbusse (8 titres), de Pierre Hamp (7 titres), ou de la romancière 
d'origine hollandaise Neel Doff (7 titres), et enfin l'humour d'H. Duvernois (6 titres) comme les livres 
amers d'É. Bove (5 titres), le romancier de la médiocrité humaine que l'on redécouvre actuellement 
comme un précurseur de la littérature existentialiste ou du "nouveau roman" (17). Enfin, le catalogue de 
1933 témoigne de la faveur dont a joui auprès du public de l'entre-deux-guerres le dramaturge H.R. 
Lenormand introducteur du freudisme au théâtre. Ses œuvres sont entrées comme beaucoup d'autres par 
le moyen de L'Illustration , mais la bibliothèque a acquis en outre l'édition de son Théâtre complet.  

 
L'étude du fonds d'une bibliothèque, comme celle des Amis de l'Instruction nous donne donc un 

aperçu intéressant sur la vie littéraire. Car on la voit non pas à ses sources, du côté des créateurs et du 
monde des lettres, mais » de l'autre côté, celui du public. L'image qu'on en reçoit est quelque peu 
partielle et partiale, en raison des ignorances, des oublis ou des partis-pris. Sur le plan idéologique, les 
tendances contraires se mêlent : les préoccupations sociales et humanitaires coexistent avec le 
conservatisme. La couleur politique de la bibliothèque est donc beaucoup moins nettement marquée que 
lors de sa fondation. Quant à ses choix littéraires, le grand public retient avant tout ce qui flatte ses 
goûts, ce qui correspond à ses préoccupations ou à ses idées, ce qui ne choque pas ses habitudes. I1 est 
surtout très sensible aux modes et curieux des livres qui font du bruit. Il se montre très réceptif à l'égard 
des récompenses officielles. En revanche, il reste fermé aux recherches de l'avant garde et n'enregistre 
parfois qu'avec un certain retard l'importance de ceux qui deviendront plus tard les « classiques ». Mais 
cette partialité même fait l'intérêt et la richesse de cette bibliothèque. Car peu importe qu'on n'y trouve 
pas toujours les « grands » auteurs, désormais partout accessibles. Ce qui compte, c'est qu'on puisse y 
lire de nombreux livres, non réédités depuis longtemps et qui sont un témoignage précieux sur la 
sensibilité d'une époque. 
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NOTES 
 
1. La proportion des ouvrages littéraires a plus que doublé entre 1869 (20,6 %) et 1909 

(51,3 %). À partir de 1906, de nouveaux administrateurs tentent de remonter ce courant, mais la 
proportion reste importante (en 1920 : 40,5 %). Voir à ce sujet P. Marie, Étude d'un lieu de mémoire 
populaire : la Bibliothèque des Amis de l'Instruction du 3e arrondissement, in Les Lieux de 
mémoire, Gallimard, 1984, t. 1. 

 
2. Cf. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Bibliothèque des Idées, Gallimard, 

1978. 
 
3. On possède un registre des livres acquis entre 1920 et 1926, classés par ordre 

alphabétique. 
 
4. On sait que le scandale de La Garçonne valut à V. Margueritte d'être radié de l'ordre de 

la Légion d'Honneur. 
 
4bis.  Cette collection a été fondée en 1921 par Arthème Fayard. 
 
5. Le Conseil n'a pas exaucé le vœu d'un lecteur qui demandait un abonnement à La 

Grande Revue, La Revue Universelle, La Revue Bleue, La Renaissance. 
 
6. cf. M. Angenot, Le Roman populaire, Montréal, Les Presses de l'Université de Québec, 

1975. Et Y. Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, A. Michel, 1980. 
 
7. La première demande de ce lecteur avait été annulée, parce qu'elle n'était pas signée. Sur 

la page suivante, le lecteur a renouvelé sa proposition, il l'a signée, mais quelqu'un (un autre lecteur, ou 
le représentant du Conseil ?) a écrit en-dessous « pas de roman policier ». 

 
8. Ainsi dans les années 20, une lectrice demande Roger la Honte de R. Mary, Cœur de 

française d'A. Bernède (qui comptent parmi les grands succès du roman populaire), ainsi que 
L'Atlantide  de P. Benoît. Celui-ci est accepté, les deux autres sont « réservés ». 

 
9. Le premier volume de cette collection est un livre de Freud, Trois essais sur la théorie 

de la sexualité, soit le deuxième ouvrage du médecin viennois à être traduit en français (1922). I1 n'a 
pas été acquis par la bibliothèque. Mais le n° 19, un autre essai de Freud, Le Rêve et son 
interprétation,  est inscrit au catalogue. 

 
10. La bibliothèque a acquis aussi deux des grandes histoires de la littérature française parues 

au cours de l'entre-deux-guerres, celle d'A. Billy, La Littérature française contemporaine et celle de 
R. Lalou, Histoire de la littérature contemporaine, demandée par un lecteur. 

 
11. cf. E. Weber, « Le renouveau nationaliste en France et le glissement vers la droite, 

1905-194 », Revue d'histoire moderne et contemporaine,  avr.-juin 1958, p. 114-128. 
 
12. Son secrétaire H. de Carbuccia fondera Gringoire . 
 
13. cf. J. Meyer, « Publication et retentissement du Feu », Europe, n° spécial 1974, p. 68-75. 
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14. I1 s'agit de Paludes, Les Nourritures terrestres, La Porte étroite. Mais Les Caves du 
Vatican n'apparaissent dans aucun catalogue. 

 
15. cf. notamment Pour ou contre C.F. Ramuz, Cahiers de la Quinzaine, 17e série, n° 1, 

Édit. du Siècle, 1926. 
 
16. G. Chéreau fut élu à l'Académie Concourt en 1926. 
 
17. cf. P. Morelle, « Le retour d'É. Bove », Le Monde, 4 mars 1984. 
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QUEL AVENIR POUR LA BIBLIOTHÈQUE DES AMIS DE L'INST RUCTION ? 

 
 

 
Si le passé de la bibliothèque est mieux connu grâce aux contributions qui précèdent, son avenir 

est incertain : musée de lecture populaire, lieu de recherche sur la lecture au XIXe siècle, bibliothèque de 
quartier, quel choix faire pour l'avenir ? Tel est le thème du débat final animé par Philippe Oger et 
auquel prennent part tout particulièrement, avec les plus fidèles amis de la bibliothèque, Noë Richter, 
Jean Glénisson, Serge Perrot et Guy Parguez. 

 
Musée de lecture populaire ? De certaines communications et de l'échange présent, il apparaît 

qu'un peu partout en France de telles bibliothèques ont existé et que certains de leurs fonds figurent 
encore dans des armoires de mairie -à Angers, par exemple- ou ont été intégrés dans ceux de la 
bibliothèque municipale la plus proche. Il faudrait lancer, à partir de la bibliothèque des Amis de 
l'instruction du 3e arrondissement qui en demeure l'ultime témoin, un mouvement de recensement, de 
réhabilitation et de reconstitution de ces bibliothèques, soit théoriquement par l'étude de leurs fonds à 
travers leurs catalogues et leurs fichiers, soit concrètement en privilégiant certaines d'entre elles qui, 
grâce à des échanges ou des dons, reconstitueraient la bibliothèque populaire idéale des années 
1860-1880, à la veille de la création des bibliothèques municipales. Si la bibliothèque du 3e participe à 
ce mouvement, il faudrait veiller, conseillent certains, à ne pas la figer en son état de 1861 -le premier 
catalogue de 1862 suffit à sa connaissance- afin de ne pas perdre la richesse diachronique des strates 
successives. 

 
Lieu de recherche sur la lecture au XIXe siècle ? Le présent colloque témoigne déjà de son 

existence. Reste à le développer, à attirer tous ceux qui s'intéressent à ces bibliothèques, à la lecture, au 
livre, à la culture du XIXe siècle, à provoquer des thèses d'étudiants, à publier les travaux qui seront 
élaborés, à commencer par les Actes de la rencontre en cours. 

 
Bibliothèque de quartier ? La bibliothèque, malgré les changements de population dans son 

voisinage, a conservé cet aspect « bistrot de quartier » où l'échange est vivant entre bibliothécaires et 
lecteurs, entre les lecteurs eux-mêmes. Les soirées de lecture et l'atelier de reliure sont d'autres 
précieuses manifestations de cette vie de quartier à la bibliothèque. 

 
À la fois bibliothèque de quartier et lieu de recherche sur la lecture, la bibliothèque conserverait la 

vie que le musée risquerait de lui ôter. Sans privilégier l'un de ces aspects au détriment des autres, il faut 
les combiner heureusement. Si, du fait de sa durée et de son unicité, la bibliothèque des Amis de 
l'Instruction est devenue un « musée involontaire", que ce musée soit vivant. Et pour que ce lieu 
retrouve la place irremplaçable qui est la sienne, c'est à la condition essentielle de la conservation, 
c'est-à-dire de la restauration et de la reconstitution de son fonds. 
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INDEX DES PERSONNES 
 
ABRAHAM (Émile) 
ADAM (Adolphe), professeur au collège Rollin 
ADES et JOSIPOVICI 
ALAIN 
ALCAN (Michel), professeur aux Arts et Métiers 
ALEXANDRE (tsar) 
ALLAIN et SOUVESTRE 
ALLIER (Raoul) 
ALLIER, voir aussi HALLIER (Paul) 
ALTICK (Richard) 
ANET (Claude) 
ANGLEMONT (Arthur d’) 
ANNUNZIO (Gabriel d’) 
ANSPACH (Joël), conseiller à la cour 
APOLLINAIRE (Guillaume) 
ARGENSON (Marc-René de Voyer d’) 
ARNAUD (Angélique) 
ARNAUD-JANTI (Gaston), maire du IIIe arrondissement 
ARON (Jeanne) 
ARON (J.) 
ARSÈNE (Paul) 
AUDIGANNE (Alexandre) 
AUDOUX (Marguerite) 
AZAÏS (Pierre-Hyacinthe) 
BACHELIN (Françoise-Marg.), voir BERTHY 
BACHELIN, frères, sculpteurs 
BAER (Gustave et Joseph) 
BAILLIF (Alphonse), sculpteur 
BALLANCHE (Pierre-Simon) 
BALZAC (Honoré de) 
BARAT (E.) 
BARBUSSE (Henri) 
BARDOS (Jean-Pierre) 
BARRAL (Auguste) 
BARRÈS (Maurice) 
BARRÈS (Philippe) 
BASTIAT (Frédéric) 
BAUDELAIRE (Charles) 
BAUX-LAPORTE 
BAZIN (François) 
BELIN, éditeur 
BELLAMY (Jean-Baptiste) 
BELLAMY (Jean-Victor) 
BELUZE 
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BENOIT (Pierre)  
BERANGER (Pierre-Jean de) 
BERAUD (Henri) 
BERGER-LEVRAULT, éditeur 
BERGSON (Henri) 
BERNANOS (Georges) 
BERNARD (Tristan) 
BERNARDIN de SAINT-PIERRE 
BERNHARDT (Sarah) 
BERNSTEIN (Henry) 
BERQUIN (Arnaud) 
BERTHELOT (Marcellin) 
BERTHY (Françoise Marg.) ép GIRARD, voir BACHELIN 
BESLAY (Charles) 
BICHAT (François-Xavier) 
BIGNON (Fanny) 
BILLOT 
BING (Charles) 
BIXIO (Jacques-Alexandre) 
BLANC (Louis) 
BLANQUI (Auguste) 
BLOCH (Félicité) 
BLUM (Léon) 
BLUMENSTOCK 
BOILEAU 
BONNARD (Arthur de) 
BONNEMÈRE (Joseph-Eugène) 
BOSSUET (Jacques-Bénigno) 
BOUCHERON (François Martin), impr. litho. 
BOUGLÉ (Célestin) 
BOUILLÉ (marquis de) 
BOURDON (Madame) 
BOURGET (Paul) 
BOUSSINGAULT (Jean-Baptiste-Joseph-Dieudonné) 
BOUYER (Louis-Charles) 
BOVE (Emmanuel) 
BRAGA (D.) 
BRETON (André) 
BRIANCOURT 
BRIANT (Gustave), tourneur en cuivre 
BROUT (Théodore) 
BRUNO (G.) 
BUCHEZ (Philippe) 
BÜCHNER (George), philosophe allemand 
BUONAROTTI (Michel) 
BUREAU (Allyre), rédacteur 
CABET (Etienne) 
CAHEN (Jules) 
CAHN (Léon) 
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CALMANN-LÉVY, éditeurs 
CANTAGREL (François-Jean) 
CARLE (Henri), instituteur 
CARNOT (Hippolyte) 
CARRAUD (Zulma) 
CASTELLANE (Boni de) 
CÉLINE (Louis-Ferdinand) 
CERVANTES (Miguel de) 
CHAIX (Napoléon), imprimeur 
CHAMPSAUR (F.) 
CHAPELLIER (François-Pierre), impr. lith. 
CHARIGNON, maçon 
CHARPENTIER (Arsène) 
CHATEAUBRIAND (François-René de) 
CHATEAUBRIANT (Alphonse de) 
CHENISSE (L.I.), médecin 
CHÉRAU (Gaston) 
CHEVALIER, maçon 
CHEVALLEY (Abel) 
CHEVALLIER (Georges) 
CHEVÉ (Émile) 
CICÉRON 
CLARETIE (Jules) 
CLAUDEL (Paul) 
CLÉMENCEAU (Georges) 
COCTEAU (Jean) 
COHADON (Antoine), ouvrier maçon 
COLETTE 
COLLET (Louis-Frédéric) 
COMBES (Louis), lithographe 
COMTE (Auguste) 
CONCHON (Fernand), mosaïste 
CONDORCET (marquis de) 
CONSCIENCE (Henri) 
CONSIDERANT (Victor) 
CONSTANTIN-WEYER (Maurice) 
Coran (Le) 
CORBON (Anthime), tisserand, rédacteur de l’Atelier 
CORMENIN (Louis-Marie, vicomte de) 
CORNEILLE 
COURIER (Paul-Louis) 
COUSIN (Victor) 
CRÉMIEUX (Adolphe) 
CURMER (Henri-Léon) 
CUVIER (Georges-Léopold, baron) 
DALY (César), architecte du Phalanstère 
DARWIN (Charles) 
DAUDET (Alphonse) 
DAUDET (Léon) 
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DAVID (J.), bijoutier 
DEKOBRA (Maurice) 
DELAHAYE (Victor) 
DELAMARCHE (Etienne-Paul), employé d’octroi 
DELAVIGNE (Casimir) 
DELBROUCK (Joseph), architecte, maçon 
DELIGNY (Charles), maçon 
DELLY (M.) 
DEMAISON (André) 
DEROIN (Jeanne) 
DEROULÈDE (Paul) 
DERVILLE (H.), typographe 
DESCAVES (Lucien) 
DESCHANEL (Émile) 
DESCHENAUX (Alexandre), médecin 
DESMICHELS 
DEVINCK (François-Jules) 
DIDEROT (Denis) 
DISRAÉLI (Benjamin) 
DOFF (Neel) 
DOLLÉANS (Édouard) 
DOMBOWITZ (Henri) 
DORÉ (Gustave) 
DORGELÈS (Roland) 
DREYFUS (Abraham) 
DREYFUS (Alfred) 
DREYFUS (Camille) 
DRUMONT (Édouard) 
DUCAMP (Maxime) 
DUCRAY-DUMINIL (François-Guillaume) 
DUHAMEL (Georges) 
DUMAS (père et fils) 
DUPOIZA (Claude), cordonnier 
DUPONT 
DURKHEIM 
DURUY (Victor) 
DUVAL (Jules) 
DUVERNOIS (Henri) 
ENDLE (Ernest) 
ENFANTIN (Barthélémy-Prosper) 
ENGELSING (Rolf) 
ERBS, comptable 
ERCKMANN-CHATRIAN 
ESCHOLIER (Raymond) 
ESME (Jean d’) 
ESQUIROS (Alphonse) 
ETTLINGER (Fanny, Charles, Anastasie, Auguste, Paul) 
FALLOUX (Frédéric-Alfred-Pierre, comte de) 
Fantômas 
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FARRÈRE (Claude) 
FAUVÉTY (Charles) 
FAVÉ (Ildephonse), cl aide de camp de l’Empereur 
FAVELIER (Antoine), bijoutier 
FAYÉ (H.) 
FÉLIX (Nicolas), lithographe 
FÉNELON (François de la Mothe) 
FERRY (Jules) 
FEUILLET (Octave) 
FEVAL (Paul) 
FLAMMARION (Camille) 
FLAUBERT (Gustave) 
FLAVIUS JOSÈPHE 
FLEURY (abbé) 
FOE (Daniel de) 
FONTAINE (Louis-Marie) 
FORT (Paul) 
FORTOUL (Hippolyte) 
FOULD (Achille), ministre 
FOURIER (François-Marie-Charles) 
FOURNIER (Alain) 
FRANCE (Anatole) 
FRANCK (Adolphe), de l’Institut 
FRAPIÉ (Léon) 
FRESLON, ministre de l’Instruction publique 
FRIBOURG (Ernest) 
GALLAND (Antoine) 
GALLIEN, instituteur 
GALLIMARD, éditeurs 
GALLOIS, menuisier 
GAMBETTA (Léon) 
GARNIER (frères), éditeurs 
GARNIER-PAGÈS (Etienne-Joseph-Louis) 
GARRIOT (François), impr. lith. 
GATTI de GAMONT (Zoé) 
GAUNY (Gabriel), parqueteur 
GAUTIER (Théophile) 
GENEVOIX (Maurice) 
GENLIS (madame de) 
GENOUX (Claude) 
GERBAULT (Alain) 
GIDE (André) 
GIL BLAS, voir : LESAGE 
GILLET, menuisier 
GIRARD (Auguste-Rémi), photographe 
GIRARD (François) 
GIRARD (Jean-Baptiste), impr. typogr. 
GIRARD (Anna, ép. du précédent) 
GIRARDIN (Emile de) 
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GOBINEAU 
GOGOL (Nicolas) 
GOJON (Edmond) 
GOLDSTEIN (Max) 
GOSSEZ (Rémi) 
GRANDEAU (Louis-Nicolas) 
GRELLÉ (Antoine) 
GRELLÉ, RIMET et Cie, impr. lithogr. 
GRIMM Frères 
GUÉPIN (Ange), démocrate nantais 
GUINOT (Eugène) 
GUIZOT (François-Pierre-Guillaume) 
GUTEMBERG 
GUTMAN (Madame) 
HALÉVY (Fromenthal) 
HALÉVY (Ludovic) de l’Institut 
HALLIER [ou Allier] (Paul), herboriste 
HAMP (Pierre) 
HARANT (Henri), professeur 
HAUSSMANN (Georges-Eugène, baron) 
HAYEM (A.) 
HÉMON (Louis) 
HENDLÉ (Ernest) 
HERDER (Jean-Godefroy) 
HIRSCH (Charles-Henry) 
HIRSCH (Marx) 
HOCHE (Lazare) 
HOFFMANN (Ernest-Théodore-A.) 
HOGGART (Richard) 
HONEL (Adolphe-Salomon) 
HOUSSAYE (Arsène), admin. Cie Fse 
HUGO (Victor) 
IKOR (Roger) 
ISAK (Alfred) 
ISAK (Lucien) 
ISTRATI (Panaït) 
JACOB (Louise) 
JACOB (Serge) 
JACOTOT (Joseph) 
JAMEREY-DUVAL (Valentin), berger et bibliothécaire 
JANET (Paul) 
JAURÈS (Jules) 
JAVAL (Léopold) 
JOFFROY (Augustin), pharmacien 
JOLINON (J.) 
JOSSIVOVICI, voir ADÈS et JOSSIVOVICI 
JOUNIN (Auguste), médecin 
JOURNOLLEAUX (Charles) 
JOURNET (Jean) 
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JUSSIEN (Laurent de) 
KAHN (Gustave) 
KAHN (Zadoc), grand rabbin 
KESSEL (Joseph) 
KOENIGSWARTER (Maximilien), député 
LABÉDOLLIÈRE (Émile de) 
LABORDE (comte de) 
LABOULAYE (Édouard de), professeur au Collège de France 
LACHAMBAUDIE (Pierre) 
LACROUX (Joseph) 
LAFITTE (Pierre) 
LA MADELEINE (Philipon de)  
LAMARTINE (Alphonse de) 
LAMENNAIS (Félicité-Robert) 
LAMOTHE (A. B. de) 
LAMOUROUX  
LANDRIN (Hippolyte) 
LAPORTE (Célestine) 
LAROUSSE (Pierre) 
LAZARE (Bernard) 
LEBLANC (Maurice) 
LEBLOND (Marius-Ary) 
LEBRETON (Théodore) 
LECHEVALIER (Jules) 
LECLERCQ 
LEFRANÇAIS (Gustave) 
LEGOUVÉ (Ernest) 
LEGRAVERENG, abbé 
LEMAISTRE de SACY (Louis-Isaac) 
LEMOUNIER (Elisa) 
LENEVEUX (Henri) 
LENORMAND (H. R.) 
LÉONARD (Nicolas) 
LE PLAY (Frédéric) 
LERMINA (Jules), journaliste 
LEROUX (Gaston) 
LEROY, maçon 
LEROY, ouvrier bijoutier 
LEROY (Albert) 
LEROY-BEAULIEUX (Anatole) 
LESAGE (Alain-René) 
LESUEUR (Daniel) 
LEVASSEUR (E.) 
LÉVY (A.) 
LÉVY (Hermann) 
LÉVY (Michel), médecin au Val de Grâce 
LÉVY (Naphtali) 
LHOMOND (Charles-François) 
LIEBIG, ébéniste 
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LIMOUSIN (Charles) 
LIONNET 
LISSAGARAY (Prosper-Olivier) 
LITTRÉ (Emile) 
LOTI (Pierre) 
LOSTALOT-BACHOUE (E. de) 
LOUVEL, auteur de romans licencieux 
MACÉ (Jean) 
MAILLARD, dessinateur 
MAISTRE (Joseph de) 
MALHERBE 
MALLARMÉ (Stéphane) 
MALRAUX (André) 
MANUEL (Eugène) 
MARAN (R.) 
MARGUERITTE (Victor) 
MARIE (Antoine) 
MARMOTTAN (Pierre), médecin 
MARTET (Jean) 
MARTIN DU GARD (Roger) 
MARX (Karl) 
MASSIEUX (Édouard), mécanicien 
MASSIN, bijoutier 
MATHA 
MAUPASSANT (Guy de) 
MAURIAC (François) 
MAUROIS (André) 
MAURRAS (Charles) 
MAUSZ (Julie) 
MAYNE-REID 
MELLERIO, bijoutier 
MENDÈS (Catulle) 
MÉNÉTRA (Jacques-Louis), vitrier 
MENIER (Émile) 
MÉRIMÉE (Prosper) 
MERINOS, voir MOUTON 
MEROUVEL (Charles) 
MEROVITCH 
METCHNIKOFF (E.) 
MEYER (Maurice), inspecteur général 
MEYERBEER (Giacomo) 
MICHALON (Rachel et Marie) 
MICHELET (Jules) 
MIGNET (E.) 
MIKHAËL (Ephraïm) 
MILLAUD (Moïse) 
Mille et une nuits (Les) 
MIRÈS (Jules-Isaac) 
MOFFRAND, maçon 
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MONTEPIN (Xavier de) 
MONTHERLAND (Henri de) 
MONTESQUIOU (Robert de) 
MORAND (Paul) 
MOREL (Eugène) 
MORIN (Frédéric) 
MOSELLY (Émile) 
MOUTON (Eugène), procureur de Rodez, pseud. Mérinos 
MUIRON 
MUN (Albert de) 
MUNCK (Salomon), de l’Institut 
NADAUD (Martin) 
NAEGELEN (R.) 
NAPOLÉON III 
NAVERY (Raoul de) 
NICOLET (Claude) 
NOIROT (Jean-Baptiste) 
NOMBAL (Pierre-François), impr. lithogr. 
NORDAU (Max) 
NORZY 
NUSSBAUMER (Robert) 
NUSSBAUMER (Rodolphe) fils 
OBERLIN (Jean-Frédéric), pasteur 
Oeuvres Libres (Les) 
OHNET (Georges) 
OLLIVIER (Aristide), journaliste 
OLLIVIER (Démosthène) 
OLLIVIER (Émile) 
OLSCHWANG (Max) 
OPPERT (Mélanie) 
PARÉ, maçon 
PAUL-MARIE, dessinateur 
PECQUEUR (Constantin) 
PEGUY (Charles) 
PELLARIN (Charles) 
PELLETAN (Eugène) 
PELLICO (Silvio) 
PERDIGUIER (Agricol) 
PERDONNET (Auguste), ingénieur 
PEREIRE (Émile et Isaac) 
PERGAUD (Louis) 
PEROT, instituteur 
PETIT, abbé 
PETTRÉ (Armand), lithogr. 
PETTRÉ, RIMET et Cie 
PHILIPON DE LA MADELEINE (Louis) 
PIGAULT-LEBRUN (Charles-Antoine-Guillaume) 
PILLON (Victor), ouvrier portefeuilliste 
PINON (M.) 
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PLOMB (Charles), opticien 
PLOMB, bibliothécaire 
POE (Edgar) 
POINSOT, président du Tribunal 
POISSONS 
POLAK (Mlle) 
PONCY (Charles) 
PORCHAT (Jacques) 
PORTO-RICHE (Georges de) 
POUCHKINE (Alexandre Sergueïevitch) 
POULOT (Denis) 
PROAL (Louis) 
PROUDHON (Pierre-Jospeh) 
PROUST (Marcel) 
PSICHARI (Ernest) 
QUINET (Edgar) 
RABI 
RABELAIS (François) 
RACINE (Jean) 
RADIGUET (Raymond) 
RADU 
RAMUZ 
RANC (Arthur) 
RASPAIL (François-Vincent) 
REBOUX (Paul) 
REIBEL-FINDEL, sté lithogr. 
REID (Mayne) voir MAYNE-REID 
REINACH (Joseph) 
RENAN (Ernest) 
RENAUD (H.) 
RENDU 
RENOUVIER (Jules) 
RESTIF DE LA BRETONNE 
RHAÏSS (E.) 
RICARD (Elie), typographe 
RICHER (Léon) 
RIMET (Jean-Louis), lithogr. et voir PETTRÉ, RIMET et Cie 
ROBINET (Jean-François-Eugène) 
RODIN (Auguste), sculpteur 
RODRIGUES (Benjamin) 
ROLAND (Pauline) 
ROLLAND (Romain) 
ROMAINS (Jules) 
ROSENTHAL (J.) 
ROTHSCHILD (Famille) 
ROTHSCHILD (Henri de) 
ROTIVAL (Émile) 
RONBANOVITCH (Élie) 
ROULANT (Gustave) 
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ROUQUETTE (Louis-Frédéric) 
ROUSSEAU (Jean-Jacques) 
ROUVENAT, bijoutier 
SAINTE-BEUVE (Charles-Augustin) 
SALOMON (David) 
SALVADOR (David) 
SAND (George) 
SANDEAU (Jules) 
SAY (Jean-Baptiste) 
SCHOLL (Aurélien) 
SCHUDZE, corroyeur 
SCOTT (Walter) 
SÉE (Edmond) 
SÉGUR (madame de) 
SÉRURIER (comte) 
SILBERMANN (Jean), fonctionnaire conservateur des Collections 
SILVESTRE (Armand) 
SIMON (Gustave) 
SIMON (Jules) 
SIMON (Louis), tisserand 
SIRUGUES (Victor), médecin 
SOLAR (Félix) 
SOUVESTRE, voir ALLAIN et SOUVESTRE 
SPIES (Cyprien), alsacien 
STAËL (madame de) 
STENDHAL (Henri Beyle, dit) 
SUE (Eugène) 
SUIN, avocat général 
SWIFT (Jonathan) 
TAINE (Hippolyte-Adolphe) 
TALLON (Eugène) 
TARTARET (Eugène), ébéniste 
TCHERNOFF (J.) 
TENOT (Pierre-Paul-Eugène) 
THACKERAY (William-Makepeace) 
THARAUD (Frères) 
THIERS (Louis-Adolphe) 
TITE-LIVE 
TOCQUEVILLE (comte de) 
TONAY, ouvrier-bijoutier 
Tour de France par deux... (Le), voir BRUNO (G.) 
TOURGUENIEFF (Ivan) 
TOUSSENEL (Alphonse) 
TRISTAN (Flora) 
VACHEROT (Étienne) 
VALÉRY (Paul) 
VALETTE (abbé de) 
VATTIN (Valentine) 
VEUILLOT (Louis) 
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VIARD (Jules) 
VIARD, maire de Hortes 
VICO (Giovanni-Battista) 
VIDAL (Émilie) 
Vie des Saints (La) 
VIGNY (Alfred de) 
VILLENEUVE-BARGEMONT (vicomte de) 
VILLERMÉ (Louis) 
VINÇARD (Pierre), saint-simonien 
VINCENT (A.) 
VINOT (Joseph), astronome 
VIOLLET (Alphonse) 
VOILQUIN (Suzanne) 
VOLNEY (Guillaume-François de) 
VOLTAIRE (François-Marie Arouet, dit) 
WEBB (Robert) 
WEILL (Alexandre) 
WEILL (Rosa) 
WEIPRECHT (Léon) 
WERTH (Léon) 
YRIARTE (Charles) 
ZOLA (Émile) 


